

# 西藏:雪域响彻盛世牧歌

(上接A02)“不到3分钟,1000斤就抢没了!一次直播卖出21万斤,创收20多万元!”托麦村驻村工作队第一书记达娃卓玛喜上眉梢。

“政府牵头、网红带货,‘网络直通车’开往全国,小辣椒变成了‘摇钱树!’”洛桑次成说得形象。

青年种植户阿旺旦增专门从洞嘎镇赶来学带货。他家的4个大棚还有5亩地都种了辣椒。“大棚辣椒能长6个月,收4茬,2月份反季节上市,一斤卖30元。到辣椒扎堆时,就卖辣椒面,一斤也能到25元。算下来,一年收入七八万元没问题。”看到直播这么火,他的“小算盘”更响了:“今年,得把5亩地也盖大棚,还要深加工、增加品种,甚至也尝试开个播,看销量能不能‘嗖’地冲天……”

阿佳旺姆的目光,看得更远。最近,一组数据吸引着她:2021年,西藏网上零售额189.7亿元,同比增长61.1%,增速居全国第一。“瞧,未来想象空间很大哦!”她满怀信心地说。

## 生态为先,守护千山万水

皑皑雪原,莽莽林海,千山耸立,万水奔流。西藏的雄奇壮美,经得住最挑剔的目光审视;而“地球第三极”的生态安全,更需以最珍爱的生态守护。

从拉萨河谷日渐葱郁的濯濯童山,到雅江两岸扼住风沙的绿色屏障;从藏北羌塘草原上轻盈腾跃的上万只藏羚羊,到山南加查峡谷里从容出没的一群群藏猕猴……穿行高原,我们时时沉醉于大自然涤目洗心的胜景,屡屡震撼于雪域儿女守护家园的伟力。

“必须坚持生态保护第一。”这是习近平总书记提出的新时代党的治藏方略中一项重要任务。发展再快,也不能以牺牲生态为代价;呵护生态,要有分秒必争的果决行动!

十年来,30多部地方性法规和政府规章先后出台,保障生态文明高地建设的法治之网越织越密。今天,西藏超过一半区域被列入最严格保护范围;生态保护红线面积超60.8万平方公里;自然保护区面积占全区国土面积三分之一以上。最严格的生态保护政策,留住了最纯净的发展底色——全区环境空气质量优良率达99.8%,地表水水质达标率100%,草原综合植被盖度47.14%。

西藏,依然是世界上生态环境最好的地区之一!

## “打破那曲‘不长树’的魔咒”

“全国唯一不长树的城市”,这顶“帽子”,那曲人做梦都想摘掉。

为什么不长树?除了均值4500米的海拔、40%的含氧量,还有冻土层深、风大温低、植株生长期短……都说“远在阿里,险在昌都,苦在那曲”,看来那曲的苦,连草木都遭不住。

然而,这里的人们心意坚决,誓要“打破那曲‘不长树’的魔咒”!

“这片林子,是政府2008年投入40多万元种下的。12亩地,当时已是破天荒了!”在次曲河畔的高寒植树试种1号基地,那曲市林草局生态修复科科长次吉回忆。

树不高,更不壮,却朝天空倔强地伸展枝丫。记者走近较高的一棵,细看标牌:高山柳,2008年7月栽,高29米。

20世纪90年代起,那曲开始科技植树的艰辛探索。二三十年下来,高山柳、北京杨等树种终于扎根!近些年,党和国家的投入持续加大,那曲“绿起来”的信心更足了。

来到科技部重大专项、位于城北的那曲城镇植树关键技术研发与绿化模式示范试验基地,项目负责人、内蒙古亿利集团工程师孙实强正在林间巡视。他周围是错落有致的云杉树,大多刚半人高。

“甭看长得慢,都是英雄树!头一年种下去,越冬成活率将30%。现在,成活率75%。”这位内蒙古汉子不到40岁,已满面沧桑。

来那曲快7年了,他眼瞅着云杉从年增高二三厘米到七八厘米。后来,圆柏、乌柳、紫叶小檗……也加入这个占地625亩的家庭,8个树种,总量达30万株。甚至,还有了一片花海——黄白相间的金银露梅开得灼灼粲粲,旁边一丛从马兰枝叶翠挺,酝酿花期。

“靠的是科技后盾。”孙实强指指点点:生态大数据系统、物候监测系统设备有序运转,开顶式增温温室技术、蓝钛膜土壤增温技术、防紫外线雾线喷淋技术等智能化科技随时护航。

“头几年,这里静得让人发慌。一天,突然听到鸟叫。出去一看,哟,有鸟来搭窝了!从那以后,越来越多的鸟来唱歌,真好

听!”孙实强望向树梢的目光满是欣喜。

现在,那曲有了1200米的街道绿化带,很多单位大院里都长起小树林,总共7万多棵。2021年11月,那曲郑重宣布:海拔4300米以下,已经不见无树村!

## “保护好这片绿宝石一样的湿地”

翻越青黛流岚的米拉山,便进入林芝地界。雅尼国家湿地公园如一幅青绿相间的怡人画卷,在眼前铺展。登高四望,澄澈如练的尼洋河缓缓流淌,河中沙洲条条,草木茵茵;雅鲁藏布江裹挟泥沙奔涌而来,与尼洋河激情相拥,留下浊清分明的水线,携手奔向群青深处。

“我们的观测站,就建在江河交汇的三角洲上。”西藏大学环境学院教授拉琼抬手一指。

雅尼湿地生态系统国家定位观测研究站,是西藏首个国家级湿地生态系统观测研究站,今年7月正式挂牌。这些天,拉琼正带着团队实地考察监测布点、安装调试设备。

“去年以来,我们开展了先期监测,完成了植物、鸟类、昆虫、土壤微生物等生物多样性的本底调查。未来,还要对大气、水质水文、土壤等进行监测,让湿地数据24小时不间断线!”拉琼踌躇满志。

“要坚持保护优先,坚持山水林田湖草沙冰一体化保护和系统治理。”习近平总书记对西藏的殷殷叮咛,拉琼记得牢牢的。他从手机里翻出一张照片:“我在这里拍到的。看,从上到下,冰川、雪峰、草甸、森林、农田、水流、河沙……一座山,就凝缩了山水林田湖草沙冰。你说,该不该好好研究、保护?”

“必须的!要像爱惜眼睛那样保护。”景区讲解员央珍点头。她引我们沿木栈道进入河谷,在沙洲上看水鸟翔舞,听江风穿林。

一位蓝马甲从林间钻了出来,双眼扫视地面,熟练地用长夹子夹起垃圾。

“今天收获不少嘛!”央珍和他打招呼,并介绍:“这是次仁平措,我们的26个湿地管护员之一,每周来三天,从早忙到晚!”

身材健硕的次仁平措咧嘴一笑:“一天好几千游客,垃圾要及时捡!忙完这个,还要划船去巡逻……”

“巡逻?是为捡水里的垃圾吗?”记者好奇。

“那不止,任务可多了!”次仁平措说,“要打捞漂浮的树枝,劝阻人打鸟、钓鱼、挖沙石。抽烟更不行,必须劝说掐掉!林子最怕火。”

次仁平措回忆,以前这里也曾生态退化,沙尘弥漫得很。直到2009年,湿地公园试点建设,植树护水、恢复草甸、整治河道……渐渐地,山明水秀、林长草丰的景色回来了。2016年,湿地公园正式运营,游客从天南海北涌来,次仁平措们吃上了旅游饭。

“现在,村里好多人家都开了旅馆,种了果树。”次仁平措满眼笑意,“大家都说,要保护好这片绿宝石一样的湿地,是它带来了幸福!”

这时,一阵歌声飘来。热门打卡地尼洋河玻璃栈道旁的水果摊上,一位戴着松石耳环的大姐一边为游客削水果,一边唱着欢快的工布民歌:“高原的天空是多么晴朗,白云飘在河面上,我站在岸边,快乐歌唱,歌唱尼洋河的幸福好时光……”

## “我们和黑颈鹤共同的家”

因为“高原神鸟”——国家一级保护动物黑颈鹤的到来,每年10月中旬成了拉萨林周县卡东村村民丹增最盼望的日子。次年3月鸟群北飞,他又会失落好几天。“家人一样的感情!”老人喃喃地说。

林周,“拉萨粮仓”,远近闻名的黑颈鹤越冬地。2003年,这里成为国家级自然保护区,组建起百姓巡护队。记者造访时已是初秋,澎波河谷滩涂遍布、草甸泛黄。“等到这里金灿灿时,或者落了雪,冲冲(黑颈鹤)就该带着新出生的小家伙们回来啦!”丹增憧憬着。

丹增是保护区的巡护员,整个冬天都要出野外,每天骑摩托巡逻观察、投食、救助。不到3年,就骑坏了一辆摩托。但他不觉得累,而是打心眼里欢喜。“丹增上岗7年,对黑颈鹤特别有感情,这样的巡护员我们有9位。”林周县林草局局长贡秋卓玛介绍。

给黑颈鹤疗伤是巡护员必备的本事。清洁伤口,把消炎药碾成粉,拌上酥油,敷药,包扎……53岁的达娃卓玛技术纯熟,至今已救助了七八只伤鹤。

“也有伤心事。10年前,我救下一只左腿断掉的冲冲,不知是电击的,还是偷猎者干的。精心照顾了一年多,林业局也来看过几次,可伤太重,没留住……”达娃卓玛满眼痛惜。

“阿佳,别伤心!现在咱林周再没有偷猎、伤害黑颈鹤的事了,大家都很爱护,这是你们的功劳!”贡秋卓玛安慰她。

“那是真的,我们常说,一个巡护员带动一家子,一家人带动一村子。”达娃卓玛笑了,“现在,经常有人打来电话,报告黑颈鹤行踪,还有的把伤鹤抱上门来。大家说,卓嘎,快教我们给冲冲治病,林周是我们和黑颈鹤共同的家,人人都是巡护员!”

## 强边兴边,牢记“国是中国”

清晨,太阳缓缓升起,从珠峰脚下到藏北草原,渐次披上金色霞光。在这片古老土地清晰的轮廓线上,624个边境小康村逐一醒来。

去任一边境村,皆长路迢迢,但有无穷能量为我们续航——

在林芝通往南伊珞巴民族乡的路旁,一座石碑赫然挺立,“守土固边,祖国万岁”的碑文被擦得锃亮;在米林县琼林村凝碧流翠的草原上,一面巨幅国旗向着天空浩然铺展;在靠近边境的玉麦河谷,“家是玉麦,国是中国”,8个鲜红大字直抵人心……

国强边稳幸福来。在党中央部署下,近些年,西藏加快实施以“神圣国土守护者、幸福家园建设者”为主题的乡村振兴战略,固边兴边富民行动全面展开。

2021年考察西藏时,习近平总书记特意强调:“要加强边境基础设施建设,鼓励各族群众扎根边陲、守护国土、建设家乡。”今天,长达4000多公里的边境线上,水、电、路、居等基础设施全面改善,一个个村庄里,男女老幼携手守护国境,和边防战士们一起唱着最爱的歌:“我站立的地方是中国,我用生命捍卫守候……”

## “父子接力,是为了祖国和家乡”

从阿里地区札达县城出发,穿过鬼斧神工的土林,翻过海拔5000多米的雪山……终于,林茂水清的底雅乡映入眼帘。

我们默数行程:260公里,转过383道弯,历时4个半小时。

来到河谷腹地的底雅村,村党支部书记次仁罗布正安排全村巡边事务。年近花甲的他腰身笔直,一举一动雷厉风行。听记者夸他“真精神”,次仁罗布自豪地说:“当过15年兵!得有个军人的样子。”

幼年时,在常年大雪封山的家乡,他见到的第一位汉族同胞就是“金珠米”解放军。“都很热情和气,常给老乡帮忙,接触多了,我也有了当兵的念头。”1984年,次仁罗布如愿以偿,成为底雅乡第一位参军的年轻人,在家乡戍守边防。

他不识字,班长手把手教;不懂政策,汉族战友随时辅导。在军队,他荣立六次三等功,结下许多不同民族的兄弟。

退伍后,军营成了他放不下的梦。儿子仁增加刚上中学,他就开始念叨:高中毕业后,当兵去!

“听爸啦的去当兵,还是到外面闯世界?我也犹豫过。直到最后选择了军营,第一次巡逻时,亲手触摸祖国的界碑,我突然明白:父子接力,是为了祖国和家乡。守护在这里,心里最踏实,活得最有价值!”24岁的小伙子血气方刚。

他站岗的哨位,正是父亲站过的地方。有时,父亲会特意来这里转转,一个默契的对视,便传递了两代边人的滚烫情感。现在,仁增加当了技术过硬的汽车尖兵,还成为一名军医,遇到群众得了急症,总是第一时间帮着救治。次仁罗布也总带着全村人,为边防部队筹集马料、运送物资,延续着军人那份不变初心。

父子间的接力,是西藏军地携手戍边的生动缩影。

## “巡边的人,越来越多了”

海拔5200多米的莫嘎拉山,兀立在山南隆子县加玉乡最高处。山下,11位村民正在检查摩托车,准备上山巡逻。

“油都加够了吧?望远镜、打气筒、铁锹带好了吗?”巡边骑行队队长、85后旦增罗布仔仔细细询问。

“轰,轰轰……”队伍出发了。旦增罗布带头向山坡冲去,熟练地避开乱石,擦过崖壁。

“滴滴”,胸前的对讲机响了。“队长,后胎爆了!”是尼玛多吉。

旦增罗布调转头向他驶去,检查车况:“被石头扎破的。你先坐我的车,回来再解决。”

路,越走越险;风,越刮越大。旦增罗布

又回到打头位置,突然,尼玛多吉在后座上大喊:“山上有滚石,小心!”

大家刹住车,合力搬开落石,保持道路畅通。

一个把小时后,行到山路尽头。队员们停车、背包,向深山走去。

不远的巨石上,中国二字格外醒目。“是我们喷的,提醒人们,这是我们的国土,我们的家。”旦增罗布说着,掏出油漆罐给字补色。

巡查一圈后,骑车下山。粗略一算,走了16公里。“以前,我们巡逻只能步行,16公里得走一天。现在,路这么好,摩托车一发动,来回上百公里只要七八个小时。巡边的人,越来越多了!”旦增罗布说。

旦增罗布和伙伴们心里,始终牢记着习近平总书记给隆子县玉麦乡卓嘎、央宗姐妹回信的谆谆嘱托。

“玉麦离我们100多公里,总书记的话也是对我们所有牧民的嘱托!尤其是这句:‘祖国疆域上的一草一木,我们都要看好守好。’给我的激励太大了!我一定用全部力气把边境线守护好!”

## “兴村富民,就能更好守护边疆”

琼林村,藏在风景如画的南伊沟深处。

一下车,一座珞巴风格的小木屋出现在眼前,屋里有展示珞巴族生活变迁、边境保卫、国防教育情况的实物、图片,人们亲切地称之为“红色小牧屋”。

贵州小伙杨杰雯,2017年作为自治区引进人才来到林芝市米林县,现在,担任琼林村第一书记已有一年半。我们走进展室,清瘦精干的他正在给几位游客讲解:“新中国成立前,珞巴族群众一直生活在深山老林,过着居无定所、食不果腹的游牧生活,一件羊皮穿四季,白天是衣服,晚上当被子……”

近些年,党和政府为边境村修路、架桥、通电、建基站……村里有了幼儿园、卫生室、小卖部,群众搬进小庭院,用上自来水,柏油路通到家门口。有群众感慨:“家乡的变化,赶上城市了!”

好日子从何而来,又怎样持续?杨杰雯认为,靠国家关心,更靠村民奋斗,“兴村富民,就能更好守护边疆”。

他算起收入账:生态好了,村里有灵芝菌温室大棚53亩、49座,2021年总收益超百万元;游客多了,村民端上旅游饭碗,集体经营珞巴特色餐馆和休闲小吃;参与广了,绝大部分村民都有活儿干,去年人均收入超2万元。

沿着平整洁净的水泥路,我们来到相隔不远的才召村。

“咔咔,咔咔……”循声走进珞巴织布工坊,六七台木质织机一字排开,身穿珞巴服饰的非遗传承人达娃和徒弟亚觉正埋头操作,一条黑红条纹围巾就要完工了。

“现在,传统手工艺成了金疙瘩。”达娃抬起头说,“十多年以前,我招了十几个徒弟,但没几个坚持下来。为啥?大家要挣钱养家,坐不住!”

后来,珞巴服饰被列入自治区非物质文化遗产名录,达娃建起了合作社:“这十年变化最大,手艺值钱了,政府帮我们找销路,传承人每年都有补贴!我的徒弟也多了,现在有二三十个呢。”

工坊展柜里,摆着妇女们巧手织造的特色商品:衣服、桌布、挎包、饰品……价格从50元到七八百元不等。“卖得最好的是围巾,纯羊毛的,男女式都有,三四百元一条。”达娃说。

“2020年,工坊收入近50万元,还有村里的灵芝种植、养鸡场、农家乐等,再加上村民务工和政策补贴,去年人均现金收入26万元。”驻村干部索朗德吉介绍。

“日子越过越红火,不少年轻人都从外面回来了!守护国土的力量更大,边疆一定会更加稳固。”他信心十足。

……………

行走的步履不愿停,动人的故事听不够。这片热土,还有很多传奇等待书写,还有更多心愿期待实现。

亿万方土石高耸,才有巍巍珠穆朗玛;千万条溪流汇聚,方成浩浩雅鲁藏布。今日西藏,人民可亲、情怀可敬、幸福可感、未来可期。刚刚闭幕的党的二十大为未来发展擘画蓝图、指明方向,也为雪域高原注入新的无穷动力。在新时代党的治藏方略指引下,360多万各族儿女心手相牵、砥砺前行,定会奏出一曲曲响彻天宇、动人心魄的幸福交响……

(光明日报调研组成员:光明日报记者常茂、王斯敏、尔玛多吉、章正、晋浩天、杜倩、孙金行)