

西藏：雪域响彻盛世牧歌



西藏，一片离太阳最近的“雪域净土”！

从珠峰脚下到雅江两岸，从草甸牧场到城乡街巷，120多万平方公里辽阔土地上，处处有洁白的哈达、吉祥的歌唱，时时闻奶茶飘香、见遍野牛羊……

西藏的发展，寄托着习近平总书记的殷殷期望。党的十八大以来，总书记为西藏工作谋篇布局、作出一系列重大部署。2021年7月，总书记在西藏考察期间，赋予西藏发展新使命，强调要“抓好稳定、发展、生态、强边四件大事”。

夏秋之交，我们开启了西藏调研之行。一路走来，但见欣荣蓬勃、岁丰人和，一派“加速奔跑”的发展势头，满目“时不我待”的进取身影！

我们深感：今日西藏，满怀摆脱贫困、实现小康的喜悦，正向着更美好的明天加速前行。雪域儿女跃马扬鞭、奋力逐梦，让“四件大事”落实有力、硕果盈枝，令幸福生活华彩绽放、春光无限……

民族同心，家园稳定安宁

“贡卡姆桑(您好)!”刚出贡嘎机场，此行司机兼向导——年过六旬的普布啦(啦，藏语后缀，表示尊称)热情地迎了上来，帮我们装好行李，即向“阳光之城”拉萨进发。

爽朗健谈的普布啦介绍沿途风景，音乐汩汩在耳边流淌——“太阳和月亮，是一个妈妈的女儿，她们的妈妈叫光明；藏族和汉族，是一个妈妈的女儿，我们的妈妈叫中国……”

话题，自然从民族团结开始。

见多识广的普布啦，对西藏开展的“民族团结一家亲”活动甚为熟悉：

每年9月是全区“民族团结进步宣传月”；民族团结教育进入大中小学课堂；评选民族团结进步“身边榜样”……

相亲相爱的同胞、和衷共济的人民，为西藏快速发展筑牢了根基，插上了双翼。

“各族同胞就是要像石榴籽一样，紧紧抱在一起!”普布啦黧黑的脸上笑容明亮。

“酥油茶一起喝，有难处一起扛”

走访的第一站，是拉萨八廓街道鲁固社区。

千年八廓街，两侧店铺林立、人流熙攘。2021年，习近平总书记曾驻足感慨：“各民族文化在这里交往交流交融，我们中华民族的大家庭在这里其乐融融。”

距社区几百米的大昭寺旁，唐蕃会盟碑无声诉说着文成、金城公主嫁到吐蕃缔结的汉藏友好：“社稷如一，结立大和盟约，永无渝替……”

“鲁固人天天从这儿经过，民族团结四个字，印在心里了。”社区居委会主任索朗江村特意选在这里见面，“我们常说：相亲相爱，犹如茶与盐巴。你看，茶叶，还是文成公主带来的呢!”

跟着这位80后大学毕业生走进社区，一间平房内传出对话声：“公园怎么说？公交站呢？答对啦！下次再有游客问路，你就不用急得转圈圈了呀!”

推开门，十几位汉藏群众围桌而坐，两面书架上摆满汉文、藏文图书。索朗江村介绍，这是社区“双语书屋”，每逢周三、周五，都会组织“双语学习小课堂”。

“语言通了，心的距离更近了。”68岁的次竹嘎已在小课堂学习一年，大有收获，“社区这样的做法还有很多！党建活动、入户宣讲、文艺演出……让邻里间越来越和睦。”

鲁固社区有11个民族、2500多户，彼此之间感情好得很！最让索朗江村自豪的，是大家面对困难时的相互关爱。

四川人王国芳已在拉萨经商十多年，我们到访时，她正忙着理货。说起房东巴桑卓嘎的好，她连声称赞：“好阿佳(姐姐)！遇到事总为我们着想。”

巴桑卓嘎有30多间屋子，租给王国芳等外来户。2020年春，疫情让八廓街冷清下来，商户们的生意暂时停摆。

王国芳正发愁，巴桑卓嘎的电话打来了：“别担心，这个月的房租，免了!”

“我激动得一下子站起来，想握着她的手说谢谢。”王国芳说，巴桑卓嘎给所有住户都免了租，还给困难户送去吃用。后来，“免租期”多次延长，减免租金好几十万元!

“其实阿佳也不宽裕。为建房子，她借了亲戚180多万元，每个月还有贷款要还。”王国芳说。

这样的故事，在鲁固社区比比皆是。

“酥油茶一起喝，有难处一起扛。”索朗江村说，“现在，谁家遇到烦心事，社区各族‘家人’都会主动帮，氛围特别好。”

“船的力量在帆上，人的力量在心上”

刚下过一阵急雨，那曲市色尼区塔恰拉姆社区的“民族团结文化墙”上溅了泥水。两位藏族妇女弯腰擦拭着，“可不能脏!这是我们的‘诺布’(宝贝)。”

“宝贝”的是人心，是各族群众间金子般的感情!”社区居委会主任次仁牙措的脸上满

是笑容，“这么大个社区——1292户、6个民族，已经14年‘零纠纷零矛盾’啦!”

走进社区活动室，“民族团结理事会”正在开例会。

“今天主要是落实困难家庭的‘微心愿’。天快冷了，羽绒服、棉皮鞋，这方面需求比较多。”

“买!这个我领了。我们回族居民再认领两项”……

次仁牙措告诉记者，“理事会就是把辖区各民族代表组织起来，让大家都有发言权”。

社区的团结故事说不完。次仁牙措带着我们去“眼见为实”。

第一站，是社区农牧民综合经济合作社蔬菜配送中心。涡轮清洗、切丁、真空包装……各式机器运转有序，几位身穿工装的妇女熟练操作，门外，一箱箱净菜被装上厢式配送车。“合作社还有度假村、物业公司、糌粑加工厂，壮大了集体经济，也为30多个居民解决了就业。”次仁牙措说，“这一切，离不开汉族同胞李含勇。”

6年前，合作社刚开始建，急需能人指路。社区向辖区企业金诚青稞食品有限公司负责人李含勇求助，他一口答应，分析市场、注册品牌……每个环节手把手教。这种帮助，今天还在延续。

李含勇告诉记者，自己来那曲创业20年，得到无数帮助：“有一次，我骑电动三轮送货，车坏在马路当中。”“呼啦”一下子，路人全跑来帮我抬车……这样的事，太多啦。”

第二站，是回族同胞马可立洛的店铺。

“1998年，我在那曲开饭馆亏了本，后来跟次仁多吉学修摩托车。他从零开始教，得知我交不起房租，还让我一家免费住他店里。”马可立洛回忆。

几年后，马可立洛的修理铺开张，没钱买零配件，近旁的藏族同行二话不说：“我店里的先拿去用!”马可立洛感慨：“就冲这，我也‘扎’在那曲不走了!”

“‘船的力量在帆上，人的力量在心上。’以心换心，才能民族和谐，社会安定。社区是这样，祖国当然也是!”次仁牙措感触颇深。

“爱上西藏的人啊，像格桑花一样多”

微风吹过雅砻河谷，琼结河上薄雾渐消。寻着“嗡嗡”的水磨声，记者走进山南市琼结县加麻乡尼玛曲宗的小院。女主人用围裙擦擦满手面粉：“正磨糌粑呢!一会儿尝尝呀。”

尼玛曲宗前些年创办糌粑加工厂时，常遇到一些小磕绊：“好在乡里支持。我常说，有困难，找小吴!”

“小吴”名叫吴顺喜，是加麻乡组织委员。2015年3月，湖北文理学院“格桑花”支教团赴琼结县中学支教，正读大三的他任领队。初来乍到，生活虽苦，但藏族孩子毫不掩饰的爱，很快“暖化”了他。半年后，支教结束，泪别高原；又过半年，他回来了：“毕业了，不走了!”

他进机关工作，很快就主动下基层，任村第一书记。闲时去群众家勤走访，农忙挽起裤腿就下田，帮住户解决饮水问题，给娃娃们辅导功课……一来二去，村民们认可了他，一句句“书记啦，突及切(谢谢)”，常让他“甜上好半天”。

正说着，吴顺喜手机响了：“是我的‘藏族弟弟’——索朗加措!”视频电话里，一身牛仔服的大学生叫着“喜哥”，和他聊起身在异乡的喜忧。

支教那年，吴顺喜是索朗加措的英语老师：“刚开始，他英语只考了27分。我天天帮他补习，一个学期后，成绩居然到了69分!”“师与生”变成了“兄弟俩”。在吴顺喜帮助下，索朗加措的成绩节节高，终于如愿走进大学校门。

“像你这样爱上西藏的，多吗?”记者问。

“像格桑花一样多!”吴顺喜脱口而出。

让他不觉得孤单的，是一个数量庞大、遍布西藏的群体。

“记得刚到山南，我就在一个交叉路口被震住了——路口一侧是湖南路，一侧是湖北

大道。我知道，正是援藏干部等广大建设者的到来，才让西藏有了今日变化，才有了这些充满感恩的路。”

1994年至今，近12万名各地援藏干部人才来到西藏；2015年以来，1600多名医务人员、1600多名教育工作者“组团”上高原……他们如红柳般扎根奉献，成为西藏各族同胞最亲密的同行者。

“年纪稍大、深受喜爱的援藏干部，群众叫他们‘好爸啦’。”吴顺喜目光晶亮，“声音里，满是亲密和信赖……”

发展提速，日子淌着蜜糖

林芝至山南的219国道蜿蜒起伏，一路上，普布啦讲了很多交通变迁的故事。

“这地方，以前雄鹰才能飞过!现在，也通了车、架起桥、有了高铁!原来要走两天的路，现在轮子一转，不用了半天就到了”……

感慨万端的何止他呢?行走在西藏，我们常常听到幸福的譬喻：日子淌着蜜糖，心上照着太阳。

调研中，人们一次次自豪地摆出变化、列出数字——十年来，西藏城乡居民人均可支配收入分别增长了1.5倍、2倍，增速连续七年位居全国首位；“两不愁三保障”全面实现，62.8万建档立卡贫困人口全部脱贫；人均预期寿命提高至72.19岁……

是啊，正是这样的“奔跑加速度”，换来了“短短几十年，跨越上千年”的生活巨变!

“几代人盼望的路，通了”

清晨的雾气，弥漫在翠色欲滴的墨脱拉贡茶场。沿着山势，茶树丛从叠叠，芽叶清香四溢。

林芝市墨脱县，中国最后一个通公路的县城。这朵盛放在雅鲁藏布江下游的“隐秘的莲花”，千百年来被耸峙的雪山揽在怀中，成为几近与世隔绝的“高原孤岛”。

20世纪60年代起，建设墨脱公路的艰难探索就开始了。然而，由于地势复杂险峻、自然灾害频发等原因，公路一直未能完全建成。

墨脱的路，是党和国家牵挂的大事。2013年全国两会期间，习近平总书记询问来自墨脱的全国人大代表白玛曲珍：“现在到墨脱的路通了没有?”就在那年10月，全长117公里的扎(木)墨(脱)公路建成，几代人盼望的路，通了!“脚下的墨脱”成了“车轮上的墨脱”!

即便今天，从林芝市赶往墨脱，也得8个多小时。一路上，左有深峡绝壁、右有云涛雾海，抬头巉岩危悬、俯瞰清流激湍，美得出尘绝世，也险得惊心动魄。然而，对墨脱人来说，这样的路已属来之不易。

茶树丛中，我们遇到种茶近10年的桑杰顿珠。他说：“早先路不通，种茶也卖不出去，只好种些玉米、鸡爪谷勉强填饱肚子。现在路通了，茶叶变成了‘金叶子’!”他伸出三个指头：“每年卖茶能挣3万多元。家里房子盖了，卡车买了，女儿也用上平板电脑了。”

“公路通，才有‘路路通’!”林芝农业专家巨真次仁记忆犹新，“6岁时，我就跟着马帮，从老家米林县牧区往墨脱运物资。走啊走啊，鞋子磨穿了好几双，足足走了一个多月。那时的墨脱，楼房、电、网……啥都没有!公路一通，短短几年，都‘长’出来了!”

生活在高山峡谷的人们，对路有着最深切的渴望。十年来，他们见证着不敢想象的奇迹——现在县乡村全部通了公路，拉萨至山南、林芝、那曲高等级公路通车，川藏铁路全线开工建设，国际国内航线开辟152条，综合立体交通网基本建成……

“马上又有大喜事!”桑杰顿珠眉飞色舞，“墨脱第二条‘致富路’就要通车，从林芝来只要4小时!”

记者知道，他讲的是已于近日全线建成的派(镇)墨(脱)公路。通车后，林芝至墨脱的公路里程将由346公里缩短为180公里。

“加入合作社，牧场都能生金子”

踏上海拔4700米的羌塘草原，恍若置身

云的海洋。成群牦牛缀满草场，仿佛云朵投下的影子。暮地，牧人吹起嘹亮的呼哨，伴着手中乌朵(牦牛毛制作的抛石绳)打出的脆响，利箭一样刺破长空……

下午6点，我们来到距那曲市区60公里的聂荣县玛尔杂村。

“牦牛吃了一天的草，该回来入圈喽。喏，那是在招呼不着家的犏家伙。”52岁的村长才珠指着那位牧人说。

一阵奶香飘来，引得记者走进牧民专业合作社工坊。一锅牛奶正在铁皮炉子上冒热气，旁边的牛奶分离机传出“哗哗”搅拌声。机器停下，几位妇女把鲜黄诱人的酥油捞出来，放进冷水浸浸，双手使劲挤压、拍打，一坨圆墩墩的酥油便成型了。

“这机器好用!做酥油比以前快多了。”身穿棕红藏袍的罗布措姆介绍，一斤酥油80元到100元，还有牦牛肉干、酸奶、奶制品“拉啦”，都是合作社的拳头产品。

“除了卖，这些产品也分给牧民。去年全村分红有80多万元!”才珠摊开账簿，“2009年成立合作社时，共有牦牛83头，人均年收入不到500元。现在牦牛700头打不住，人均年收入超过12000元。牧民说，加入合作社，牧场都能生金子……”

话音未落，一个汗涔涔的身影来到面前。才珠一拍手：“桑亚，刚才赶牛的牧民。去他家看看吧!”

从合作社到桑亚家约300米，这位中年汉子的讲解几乎没停。

“这是电子压水井，从接水到拎进家门，五分钟!过去，得背大桶、拎小桶去河里取水，来回折腾一小时。”

“现在放牛威风得很，骑摩托车去!像风那么快。”

“家家都有小皮卡，想去趟拉萨，说走就走……”

一座独院平房出现在眼前。走进桑亚家，成套藏式实木雕花家具油亮厚重，桌上4个大木盒，盛满牦牛肉干、“拉啦”、炸油馍、糖果。

“房子4间，四年前政府给盖的，我们一分钱没出，简直做梦一样!”桑亚感叹。

“以前住的是草坯房，点的是酥油灯，吃的是糌粑就清茶。现在电灯明晃晃，电视节目看不过来;肉啊点心啊随时有，娃娃的嘴都吃刁了。”女主人米玛卓玛揽着小女儿，言笑晏晏。

墙上贴满奖状和喜报，桑亚指给大家看：合作社养牛先进个人、乡级优秀草管员、先进务工个人……生活好了，桑亚和牧民们的精气神更足了，“走路都带风，步子更是快!”

“政策这么好，要加油干啊。”桑亚说，“我三个娃娃，两个儿子念中学，女儿上幼儿园。我要靠双手供他们上大学，让娃娃们更争气!”

“小辣椒变成了‘摇钱树’”

“欢迎来到‘火辣辣’的朗县!”林芝市朗县农业农村局局长洛桑次成握住我们的手，身后宣传栏里，“西藏辣椒之乡”的介绍颇详细。

走进辣椒加工车间，一股辛香呛鼻的气味穿透口罩。

“我们的主打品种是小牛角，味道‘牛’得很!”拈起一枚浑身紫黑的辣椒递给记者，洛桑次成幽默地说，“为啥‘黑着脸’?因为花青素含量特别高!”产品展示架上，彩椒酱、藏香猪辣酱、辣椒面、油辣子，林林总总十几种。

“销路怎么样?”记者问。

“过去是村民坐路边等人收购，或者散着卖。现在多了两条销路!一条，是去年6月通车的拉林铁路，朗县是站点。保守估算，带辣椒销售六七十吨!”

另一条呢?洛桑次成带我们来到托麦村辣椒种植基地。

“这里的辣椒是高原阳光的产物，被授予农产品地理标志……”地头，带货达人阿佳旺姆正对着手机推介。直播页面上，网友下单和评论飞快滚动。

(下转A03)