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民族同心，家园稳定安宁
“贡卡姆桑（您好）！”刚出贡嘎机场，此行

司机兼向导——年过六旬的普布啦（啦，藏语
后缀，表示尊称）热情地迎了上来，帮我们装
好行李，即向“阳光之城”拉萨进发。

爽朗健谈的普布啦介绍着沿途风景，音
乐汩汩在耳边流淌——“太阳和月亮，是一个
妈妈的女儿，她们的妈妈叫光明；藏族和汉
族，是一个妈妈的女儿，我们的妈妈叫中国
……”

话题，自然从民族团结开始。
见多识广的普布啦，对西藏开展的“民族

团结一家亲”活动甚为熟悉：
每年 9 月是全区“民族团结进步宣传

月”；民族团结教育进入大中小学课堂；评选
民族团结进步“身边榜样”……

相亲相爱的同胞、和衷共济的人民，为西
藏快速发展筑牢了根基，插上了双翼。

“各族同胞就是要像石榴籽一样，紧紧抱
在一起！”普布啦黧黑的脸上笑容明亮。

“酥油茶一起喝，有难处一起扛”
走访的第一站，是拉萨八廓街道鲁固社

区。
千年八廓街，两侧店铺林立、人流熙攘。

2021年，习近平总书记曾驻足感慨：“各民族
文化在这里交往交流交融，我们中华民族的
大家庭在这里其乐融融。”

距社区几百米的大昭寺旁，唐蕃会盟碑
无声诉说着文成、金城公主嫁到吐蕃缔结的
汉藏友好：“社稷如一，结立大和盟约，永无渝
替……”

“鲁固人天天从这儿经过，民族团结四个
字，印在心里了。”社区居委会主任索朗江村
特意选在这里见面，“我们常说：相亲相爱，犹
如茶与盐巴。你看，茶叶，还是文成公主带来
的呢！”

跟着这位80后大学毕业生走进社区，一
间平房里传出对话声：“公园怎么说？公交站
呢？答对啦！下次再有游客问路，你就不用
急得转圈圈了呀！”

推开门，十几位汉藏群众围桌而坐，两面
书架上摆满汉文、藏文图书。索朗江村介绍，
这是社区“双语书屋”，每逢周三、周五，都会
组织“双语学习小课堂”。

“语言通了，心的距离更近了。”68岁的
次竹嘎已在小课堂学习一年，大有收获，“社
区这样的做法还有很多！党建活动、入户宣
讲、文艺演出……让邻里间越来越和睦。”

鲁固社区有11个民族、2500多户，彼此
之间感情好得很！最让索朗江村自豪的，是
大家面对困难时的相互关爱。

四川人王国芳已在拉萨经商十多年，我
们到访时，她正忙着理货。说起房东巴桑卓
嘎的好，她连声称赞：“好阿佳（姐姐）！遇到
事总为我们着想。”

巴桑卓嘎有30多间屋子，租给王国芳等
外来户。2020年春，疫情让八廓街冷清下
来，商户们的生意暂时停摆。

王国芳正发愁，巴桑卓嘎的电话打来了：
“别担心，这个月的房租，免了！”

“我激动得一下子站起来，想握着她的手
说谢谢。”王国芳说，巴桑卓嘎给所有住户都
免了租，还给困难户送去吃用。后来，“免租
期”多次延长，减免租金好几十万元！

“其实阿佳也不宽裕。为建房子，她借了
亲戚180多万元，每个月还有贷款要还。”王
国芳说。

这样的故事，在鲁固社区比比皆是。
“酥油茶一起喝，有难处一起扛。”索朗江

村说，“现在，谁家遇到烦心事，社区各族‘家
人’都会主动帮，氛围特别好。”

“船的力量在帆上，人的力量在心上”

刚下过一阵急雨，那曲市色尼区塔恰拉
姆社区的“民族团结文化墙”上溅了泥水。两
位藏族妇女弯腰擦拭着，“可不能脏！这是我
们的‘诺布’（宝贝）”。

“‘宝贝’的是人心，是各族群众间金子般
的感情！”社区居委会主任次仁牙措的脸上满

是笑容，“这么大个社区——1292户、6个民
族，已经14年‘零纠纷零矛盾’啦！”

走进社区活动室，“民族团结理事会”正
在开例会。

“今天主要是落实困难家庭的‘微心愿’。
天快冷了，羽绒服、棉皮鞋，这方面需求比较
多。”

“买！这个我领了。我们回族居民再认
领两项”……

次仁牙措告诉记者，“理事会就是把辖区
各民族代表组织起来，让大家都有发言权”。

社区的团结故事说不完。次仁牙措带着
我们去“眼见为实”。

第一站，是社区农牧民综合经济合作社
蔬菜配送中心。涡轮清洗、切丁、真空包装
……各式机器运转有序，几位身穿工装的妇
女熟练操作，门外，一箱箱净菜被装上厢式配
送车。“合作社还有度假村、物业公司、糌粑加
工厂，壮大了集体经济，也为30多个居民解
决了就业。”次仁牙措说，“这一切，离不开汉
族同胞李含勇。”

6 年前，合作社刚开始建，急需能人指
路。社区向辖区企业金诚青稞食品有限公司
负责人李含勇求助，他一口答应，分析市场、
注册品牌……每个环节手把手教。这种帮
助，今天还在延续。

李含勇告诉记者，自己来那曲创业 20
年，得到无数帮助：“有一次，我骑电动三轮送
货，车坏在马路当中。‘呼啦’一下子，路人全
跑来帮我抬车……这样的事，太多啦。”

第二站，是回族同胞马可立洛的店铺。
“1998年，我在那曲开饭馆亏了本，后来

跟次仁多吉学修摩托车。他从零开始教，得
知我交不起房租，还让我一家免费住他店
里。”马可立洛回忆。

几年后，马可立洛的修理铺开张，没钱买
零配件，近旁的藏族同行二话不说：“我店里
的先拿去用！”马可立洛感慨：“就冲这，我也

‘扎’在那曲不走了！”
“‘船的力量在帆上，人的力量在心上。’

以心换心，才能民族和谐，社会安定。社区是
这样，祖国当然也是！”次仁牙措感触颇深。

“爱上西藏的人啊，像格桑花一样多”

微风吹过雅砻河谷，琼结河上薄雾渐
消。寻着“嗡嗡”的水磨声，记者走进山南市
琼结县加麻乡尼玛曲宗的小院。女主人用
围裙擦擦满手面粉：“正磨糌粑呢！一会儿
尝尝呀。”

尼玛曲宗前些年创办糌粑加工厂时，常
遇到一些小磕绊：“好在乡里支持。我常说，
有困难，找小吴！”

“小吴”名叫吴顺喜，是加麻乡组织委
员。2015年3月，湖北文理学院“格桑花”支
教团赴琼结县中学支教，正读大三的他任领
队。初来乍到，生活虽苦，但藏族孩子毫不掩
饰的爱，很快“暖化”了他。半年后，支教结
束，泪别高原；又过半年，他回来了：“毕业了，
不走了！”

他进机关工作，很快就主动下基层，任村
第一书记。闲时去群众家勤走访，农忙挽起
裤腿就下田；帮住户解决饮水问题，给娃娃们
辅导功课……一来二去，村民们认可了他，一
句句“书记啦，突及切（谢谢）”，常让他“甜上
好半天”。

正说着，吴顺喜手机响了：“是我的‘藏族
弟弟’——索朗加措！”视频电话里，一身牛仔
服的大学生叫着“喜哥”，和他聊起身在异乡
的喜忧。

支教那年，吴顺喜是索朗加措的英语老
师：“刚开始，他英语只考了27分。我天天帮
他补习，一个学期后，成绩居然到了69分！”

“师与生”变成了“兄弟俩”。在吴顺喜帮助
下，索朗加措的成绩节节高，终于如愿走进大
学校门。

“像你这样爱上西藏的，多吗？”记者问。
“像格桑花一样多！”吴顺喜脱口而出。
让他不觉得孤单的，是一个数量庞大、遍

布西藏的群体。
“记得刚到山南，我就在一个交叉路口被

震住了——路口一侧是湖南路，一侧是湖北

大道。我知道，正是援藏干部等广大建设者
的到来，才让西藏有了今日变化，才有了这些
充满感恩的路。”

1994年至今，近1.2万名各地援藏干部人
才来到西藏；2015年以来，1600多名医务人
员、1600多名教育工作者“组团”上高原……
他们如红柳般扎根奉献，成为西藏各族同胞
最亲密的同行者。

“年纪稍大、深受喜爱的援藏干部，群众
叫他们‘好爸啦’。”吴顺喜目光晶亮，“声音
里，满是亲密和信赖……”

发展提速，日子淌着蜜糖
林芝至山南的219国道蜿蜒起伏，一路

上，普布啦讲了很多交通变迁的故事。
“这地方，以前雄鹰才能飞过！现在，也

通了车、架起桥、有了高铁！原来要走两天的
路，现在轮子一转，用不了半天就到了”……

感慨万端的何止他呢？行走在西藏，我
们常常听到幸福的譬喻：日子淌着蜜糖，心上
照着太阳。

调研中，人们一次次自豪地摆出变化、列
出数字——十年来，西藏城乡居民人均可支
配收入分别增长了1.5倍、2倍，增速连续七年
位居全国首位；“两不愁三保障”全面实现，
62.8万建档立卡贫困人口全部脱贫；人均预
期寿命提高至72.19岁……

是啊，正是这样的“奔跑加速度”，换来了
“短短几十年，跨越上千年”的生活巨变！

“几代人盼望的路，通了”
清晨的雾气，弥漫在翠色欲滴的墨脱拉

贡茶场。沿着山势，茶树丛丛叠叠，芽叶清香
四溢。

林芝市墨脱县，中国最后一个通公路的
县城。这朵盛放在雅鲁藏布江下游的“隐秘
的莲花”，千百年来被耸峙的雪山揽在怀中，
成为几近与世隔绝的“高原孤岛”。

20世纪60年代起，建设墨脱公路的艰难
探索就开始了。然而，由于地势复杂险峻、自
然灾害频发等原因，公路一直未能完全建成。

墨脱的路，是党和国家牵挂的大事。
2013年全国两会期间，习近平总书记询问来
自墨脱的全国人大代表白玛曲珍：“现在到墨
脱的路通了没有？”就在那年10月，全长117公
里的扎（木）墨（脱）公路建成，几代人盼望的
路，通了！“脚板下的墨脱”成了“车轮上的墨
脱”！

即便今天，从林芝市赶往墨脱，也得8个
多小时。一路上，左有深峡绝壁、右有云涛雾
海，抬头巉岩危悬、俯瞰清流激湍，美得出尘
绝世，也险得惊心动魄。然而，对墨脱人来
说，这样的路已属来之不易。

茶树丛中，我们遇到种茶近 10 年的桑
杰顿珠。他说：“早先路不通，种茶也卖不
出去，只好种些玉米、鸡爪谷勉强填饱肚
子。现在路通了，茶叶变成了‘金叶子’！”
他伸出三个指头：“每年卖茶能挣 3 万多
元。家里房子盖了，卡车买了，女儿也用上
平板电脑了。”

“公路通，才有‘路路通’！”林芝农业专家
旦真次仁记忆犹新，“6岁时，我就跟着马帮，
从老家米林县牧区往墨脱运物资。走啊走
啊，鞋子磨穿了好几双，足足走了一个多月。
那时的墨脱，楼房、电、网……啥都没有！公
路一通，短短几年，都‘长’出来了！”

生活在高山峡谷的人们，对路有着最深
切的渴望。十年来，他们见证着不敢想象的
奇迹——现在县乡村全部通了公路，拉萨至
山南、林芝、那曲高等级公路通车，川藏铁路
全线开工建设，国际国内航线开辟152条，综
合立体交通网基本建成……

“马上又有大喜事！”桑杰顿珠眉飞色舞，
“墨脱第二条‘致富路’就要通车，从林芝来只
要4小时！”

记者知道，他说的是已于近日全线建成
的派（镇）墨（脱）公路。通车后，林芝至墨脱
的公路里程将由346公里缩短为180公里。

“加入合作社，牧场都能生金子”
踏上海拔4700米的羌塘草原，恍若置身

云的海洋。成群牦牛缀满草场，仿佛云朵投
下的影子。蓦地，牧人吹起嘹亮的呼哨，伴着
手中乌朵（牦牛毛制作的抛石绳）打出的脆
响，利箭一样刺破长空……

下午6点，我们来到距那曲市区60公里
的聂荣县玛尔杂村。

“牦牛吃了一天草，该回来入圈喽。喏，
那是在招呼不着家的犟家伙。”52岁的村长
才珠指着那位牧人说。

一阵奶香飘来，引得记者走进牧民专业
合作社工坊。一锅牛奶正在铁皮炉子上冒热
气，旁边的牛奶分离机传出“哗哗”搅拌声。
机器停下，几位妇女把鲜黄诱人的酥油捞出
来，放进冷水浸浸，双手使劲挤压、拍打，一坨
圆墩墩的酥油便成型了。

“这机器好用！做酥油比以前快多了。”
身穿棕红藏袍的罗布措姆介绍，一斤酥油80
元到100元，还有牦牛肉干、酸奶、奶制品“拉
拉”，都是合作社的拳头产品。

“除了卖，这些产品也分给牧民。去年全
村分红有80多万元！”才珠摊开账簿，“2009
年成立合作社时，共有牦牛83头，人均年收
入不到500元。现在牦牛700头打不住，人均
年收入超过12000元。牧民说，加入合作社，
牧场都能生金子……”

话音未落，一个汗涔涔的身影来到面
前。才珠一拍手：“桑亚，刚才赶牛的牧民。
去他家看看吧！”

从合作社到桑亚家约300米，这位中年
汉子的讲解几乎没停。

“这是电子压水井，从接水到拎进家门，
五分钟！过去，得背大桶、拎小桶去河里取
水，来回折腾一小时。”

“现在放牛威风得很，骑摩托车去！像风
那么快。”

“家家都有小皮卡，想去趟拉萨，说走就
走……”

一座独院平房出现在眼前。走进桑亚
家，成套藏式实木雕花家具油亮厚重，桌上4
个大木盒，盛满牦牛肉干、“拉拉”、炸油馃、糖
果。

“房子4间，四年前政府给盖的，我们一
分钱没出，简直做梦一样！”桑亚感叹。

“以前住的是草坯房，点的是酥油灯，吃
的是糌粑就清茶。现在电灯明晃晃，电视节
目看不过来；肉啊点心啊随时有，娃娃的嘴都
吃刁了。”女主人米玛卓玛揽着小女儿，言笑
晏晏。

墙上贴满奖状和喜报，桑亚指给大家
看：合作社养牛先进个人、乡级优秀草管
员、先进务工个人……生活好了，桑亚和牧
民们的精气神更足了，“走路都带风，步子
更是快”！

“政策这么好，要加油干啊。”桑亚说，
“我三个娃娃，两个儿子念中学，女儿上幼儿
园。我要靠双手供他们上大学，让娃娃们更
争气！”

“小辣椒变成了‘摇钱树’”
“欢迎来到‘火辣辣’的朗县！”林芝市

朗县农业农村局局长洛桑次成握住我们的
手，身后宣传栏里，“西藏辣椒之乡”的介绍
颇详细。

走进辣椒加工车间，一股辛香呛鼻的气
味穿透口罩。

“我们的主打品种是小牛角，味道‘牛’得
很！”拈起一枚浑身紫黑的辣椒递给记者，洛
桑次成幽默地说，“为啥‘黑着脸’？因为花青
素含量特别高！”产品展示架上，彩椒酱、藏香
猪辣酱、辣椒面、油辣子，林林总总十几种。

“销路怎么样？”记者问。
“过去是村民坐路边等人收购，或者散着

卖。现在多了两条销路！一条，是去年6月
通车的拉林铁路，朗县是站点。保守估算，带
动辣椒销售六七十吨！”

另一条呢？洛桑次成带我们来到托麦村
辣椒种植基地。

“这里的辣椒是高原阳光的产物，被授予
农产品地理标志……”地头，带货达人阿佳旺
姆正对着手机推介。直播页面上，网友下单
和评论飞快滚动。 (下转A03）

西藏：雪域响彻盛世牧歌
西藏，一片离太阳最近的“雪域净土”！
从珠峰脚下到雅江两岸，从草甸牧场到城乡街巷，120多万平方公里辽阔土地上，处处有洁白的哈达、吉祥的歌唱，时时闻奶茶飘香、见遍野牛羊……
西藏的发展，寄托着习近平总书记的殷殷期望。党的十八大以来，总书记为西藏工作谋篇布局、作出一系列重大部署。2021年7月，总书

记在西藏考察期间，赋予西藏发展新使命，强调要“抓好稳定、发展、生态、强边四件大事”。
夏秋之交，我们开启了西藏调研之行。一路走来，但见欣荣蓬勃、岁丰人和，一派“加速奔跑”的发展势头，满目“时不我待”的进取身影！
我们深感：今日西藏，满怀摆脱贫困、实现小康的喜悦，正向着更美好的明天加速前行。雪域儿女跃马扬鞭、奋力逐梦，让“四件大事”落实

有力、硕果盈枝，令幸福生活华彩绽放、春光无限……


