

雪山之巅,有我慈祥的阿妈啦

——詹娘舍哨所跨越40载的深情与力量

新华社记者 沈虹冰 张京品 陈尚才 李清华

新春走基层

隆冬,喜马拉雅深山中风雪交加。近乎垂直的悬崖峭壁环绕四周,海拔4655米的山尖上,詹娘舍哨所傲然耸立,犹如直插长空的利剑,更像悬在云中的孤岛。

冰雪锁不住春风,高山挡不住深情。雪山下,西藏亚东县仁青岗村的达吉、次仁曲珍和普赤3位藏族阿妈聚在一起,牵挂哨所战士的生活,寻思着过年了,再给战士们送些家里种的新鲜蔬菜。

雪山上的杜鹃花开了又谢,谢了又开。40年间,她们从风华正茂的“阿佳”(大姐),变成两鬓斑白的“莫啦”(奶奶)。她们坚持为边防战士背送蔬菜的脚步风雪兼程,她们拥军护边的故事回荡在雄伟的喜马拉雅山中。

从“阿佳”到“莫啦”:40年风雪送菜路

“阿妈啦送菜来啦!”不知谁喊了一声,距离詹娘舍哨所6公里外的则里拉哨所顿时热闹起来。

战士们请阿妈到炉旁烤火,达吉则递上一壶自己打的甜茶。

看着小战士杨鹏程布满冻疮的手,达吉阿妈心疼得一把捧起来,贴在脸上。“孩子啊,要多爱惜自己的身体!”

仁青岗村,一个距离拉萨500余公里、隶属于西藏自治区日喀则市亚东县下亚东乡的偏远村落。春节前,村里3位阿妈——63岁的达吉、68岁的次仁曲珍、63岁的普赤,背着3大包、每包几十斤重的新鲜蔬菜,从村口出发,乘车沿着蜿蜒的盘山公路,冒雪前往雪山之巅的边防哨所。

背包里,装满3位阿妈对边防战士的深情与牵挂。从1982年起,每周两三次,她们已经40年不间断地给边防哨所送菜。

受大雪影响,道路阻断,考虑到阿妈的身体状况,詹娘舍哨所的战士下到则里拉哨所将菜接上山。

“我是1959年出生的,这一年西藏百万农奴解放,‘金珠玛米’(解放军)很伟大,西藏是他们解放的。我们的家,也是他们在保卫。”

达吉对第一次给哨所送菜的情景记忆犹新。

“早些年,边防哨所条件非常艰苦,吃上新鲜蔬菜是战士们的奢望。我和一名叫日珠的同志,就决定给哨所送菜。后来日珠身体不好,次仁曲珍和普赤加入送菜的队伍。”达吉说。

“那时经常早上四五点摸黑出发,照着手电筒,翻山越岭走八九个小时,回到家常常是深夜。”次仁曲珍说。

为了给更多的哨所送菜,她们还扩大蔬菜种植面积。

从海拔2000多米到4000多米,从亚东河谷到雪山之巅的40年拥军情,正如雪山绵绵,却危险常伴。

一次,3位阿妈路上遭遇一头狗熊。她们想起先辈们说狗熊怕光,就用手筒直射狗熊的眼睛,3人不敢动也不敢喊……好在对峙10多分钟后,狗熊掉头走开了。

有一年冬天,风雪特别大,她们在山里迷路了。“哨所到底在哪?我们3人一着急就‘呜—呜—呜’地大声喊,果然听到哨所的狗叫声,顺着声音最终找到哨所。”次仁曲珍回忆说,午夜时分,她们把蔬菜送到哨所时已筋疲力尽,战士们也感动得热泪盈眶。

40年过去,3人的足迹遍及詹娘舍、则里拉、东嘎拉等10多个哨所。她们把青春留在雪山之上,也把拥军护边的深情镌刻在雪山之巅。

背菜之余,她们还帮战士们收发信件包裹,转送维修小电器,成为一茬又一茬边防战士共同的阿妈。3位阿妈的家,早已成为边防官兵探亲、休假中转乃至相亲的“家”。

500多封“兵儿子”的来信,800多张“母子合影”,一个个代请阿妈转寄包裹的泛黄信封,一声声“想你”的语音,是阿妈们留存的“宝贝”,也是军民鱼水情的深深记忆。

捧在手心里:“一辈子做一件深情的事”

“老班长好!”“阿妈啦过年好!身体好吗?我好想你们啊!”

从祖国边陲西藏到贵州的千里连线,腊月二十四在达吉阿妈家里进行。

“当年你们在上面时,条件太艰苦,现在各方面都改善了。你站过岗的哨所条件好多了,夏天车子能上去,能吃上新鲜蔬菜,有自来水,还能用电暖器烤火。请你放心哈!”达吉用不太流利的汉语讲述着哨所的变化。

“太好了!几十年来,你们坚持为哨所官兵送菜送信,每每想起你们,想起你们给我取的藏族名字达贵,我在工作中就有使不完的劲儿。你们就是我们心中永远的好阿妈!”

“战士们一代更比一代强,我们现在是不行了,老咯……”次仁曲珍难抑思念之情,掩面抽泣。

“在我心里你们永远都不老!要多保重,年后我抽空来看你们!”电话那头,退役26年的老班长陈永强也忍不住热泪盈眶。

群山环抱中的仁青岗村,宽阔平整的柏油路纵横延展。路两旁,一栋栋错落有致的二层新楼上,鲜艳的五星红旗随风飘扬。

清晨,次仁曲珍家的藏式火炉烧得正旺。火炉上,已经煮好的甜茶正在锅里翻涌;窗台上,一盆盆绿植焕发着新春的生机。

西藏军区某边防团的战士们带着爱人来到3位阿妈的家。

战士和军嫂们拿着铁锹、扫帚,为老人家铲除积雪,贴上春联和窗花,挂上喜庆的红灯笼,并送来果蔬、米面和新年祝福。

“巡逻和执勤很苦吧?手都脱皮了……”摸着战士们的手,普赤满眼心疼。当听说军嫂成摇是老师后,次仁曲珍直夸当老师好,可以为国家多培养人才。

“国家是大家,我们家是小家。”拉着阿妈的手,成瑶说,“来到军营我才真正理解,只有军民团结,才能边疆稳固!”

阿妈达吉的身上,如今仍留有送菜时的冻伤。

“战士们就是我们的亲人,我愿意一辈子就做这样一件对战士们深情的事。”达吉说,“早些年,条件有限,战士们很不容易。希望他们退伍脱了军装能不忘初心,在祖国各地不管是什么岗位,都能像当兵时一样去拼搏,做对祖国有用的事情。我们老阿妈会一直等着他们的好消息!”

如今,战士们有了丰富的后勤保障,还可以通过手机App下单订菜。

战士们劝3位阿妈不要再送菜了,但她依然没有停下脚步,每过一段时间就要精心挑选一些新鲜蔬菜送到詹娘舍哨所。

“已经习惯了,隔段时间不去,心里就空落落的。”次仁曲珍说,“到哨所看看战士们生活,和战士们聊聊天,心里就踏实多了。”

“阿妈们也知道哨所生活条件好了,如今给战士送自己种的菜,背的不再只是物资,更多的是军民团结一心的温暖和亲情!”西藏军

区某边防团政委应成虎说。

有国才有家:“永远的兵妈妈”

悬崖峭壁上,凛冽风雪中,踏着齐膝甚至齐腰深的积雪,深一脚浅一脚,记者从亚东县城用了5个多小时攀爬上詹娘舍哨所。

尽管孤守云端,这里的生活并非与世隔绝。近年来,高原边防哨所水电路讯网等基础设施大幅改善,哨所内卫生间、洗漱间、厨房、锅炉房、医务室等一应俱全,战士们还开辟出文娱室、图书室、军营网吧等休闲区。

谈到生活之变,詹娘舍哨所班长常科感慨良多:“过去,哨所用水都是大难题,上厕所只能到室外。现在,哨所建起蓄水池,可以将水抽到山上,战士们用上电热水器洗澡,平时还能和家人视频连线。”

詹娘舍哨所之变是西藏边防巩固、边境发展的一个缩影。

“目前,全县所有行政村通了柏油路或水泥路,接入了国家大电网,实现了自来水入户。”亚东县县长扎西次仁介绍,全县2021年人均年收入已达21万元,军民团结一心守边疆的局面更加巩固。

在3位阿妈的带动下,真情拥军的队伍越来越壮大。

57岁的归桑是切玛村人,已坚持为边防哨所送菜27年。“每次送菜回来,心里就特别满足,像是完成了一份心愿。”归桑说,“要继承拥军好传统,送菜送到自己走不动为止。”

40年来,3位阿妈背菜拥军的事迹感染着一茬又一茬战士,也鼓舞着更多的人关心詹娘舍哨所,关心守土固边。

“我不能像阿妈一样给你们送菜,但我希望能带给你们温暖。雪山上没有鲜花,这是北京银杏叶做成的玫瑰,永远不会凋零!”一名在读大学生在给战士的信中这样写道。

除夕夜,一场与“云中哨所”詹娘舍官兵“云守边”的直播活动,看哭了无数网友。

“我余生最大的心愿,就是还能见见退伍的老兵。因为我们老了,我想他们,我怕再也见不到了……”话刚出口,3位老阿妈掩面摇头,热泪长流。

“我从雪山走来,雪山有我慈祥的阿妈啦,她是我一生的牵挂。哦,我走出了雪山,阿妈依然为我祈祷……”

风雪骤歇,《雪山阿妈》的歌声传来。雪地里阿妈蹒跚且伟岸的身影,正如拥抱雪山之巅的最美云霞。 (参与采写 黄鑫)

拉萨市文明办开通不文明行为举报通道

商报讯(记者 张琳)为提醒广大市民注重日常生活细节,遵守文明行为规范,做一个文明的市民,鼓励群众对于不文明行为要敢于发声、勇于说不,让不文明行为越来越少,近日,根据《拉萨市文明行为促进条例》《拉萨市争做文明市民(农牧民)倡议书》,拉萨市文明办开通了不文明行为举报通道。

可举报范围

- 1、高空抛物、破坏垃圾箱、公益广告牌、防护栏、隔离墩等公共财物的行为;
- 2、在公共场所乱扔垃圾、践踏花草、毁坏树木的行为;
- 3、乱张贴、涂写、散发小广告的行为;
- 4、行人乱闯红灯、乱穿马路、翻越护栏的行为;
- 5、机动车或非机动车乱停乱放、不按道行驶、车窗抛物、大声鸣笛、斑马线不礼让行人的行为;
- 6、出租车不打表、拒载、拼客、不主动开具发票的行为;
- 7、摆摊设点不规范、占道经营、店外经营的行为;
- 8、丢狗弃狗、遛狗不拴绳、不清理宠物粪便的行为;
- 9、在旅游景区景点强买强卖、乱刻乱画的行为;
- 10、违反生态保护规定乱放生的行为;
- 11、在设有禁烟标志的公共场所吸烟的行为;
- 12、建筑工地不按规定设置围挡、刊播公益广告的行为;
- 13、不节约粮食铺张浪费的行为;
- 14、其它不文明行为。

凡属市民个人举报提供的视频、图片等资料一经采用,将给予100元至500元的奖励。

举报方式

拉萨市文明办邮箱:lsmbgt@163.com

联系电话:0891-6328264

减少传染
就用公筷公勺

文明你我 · 健康就餐

西藏商报社