

赤康村,盛满希望的田野

西藏日报记者 张黎黎 益西加措 黄志武 格桑伦珠 拉巴桑姆 旦增



西藏日报采访组前往墨竹工卡县甲玛乡,是在一个细雨濛濛的上午。浙沥小雨,让甲玛沟阡陌交错的青稞地更翠绿、油菜花更橙黄。湿润的青草味,和着细雨扑来,让人满眼、满鼻沁满了芬芳。

那份从毛孔里争相释放的舒适,一定拂过70年前进军西藏的十八军战士。

1951年10月,张国华、谭冠三率领的十八军刚翻过海拔近6000米的冷拉山,在牺牲4名战士、损失10余匹骡马后,墨竹工卡县带着拉萨河谷的湿润空气扑面而来——拉萨,近在咫尺了。

甲玛沟赤康村里有一个叫朗嘎的老人,在他76年的人生里,闻过那欢快的香气,亦嗅着今日沁入心脾的芬芳。在这片湿润的土地里,他知道有一种叫“希望”的种子,70年间早已遍布山野。

新生:一粒青稞种子

1945年,朗嘎出生在赤康村霍尔康庄园的一户差巴家里,加上两个哥哥,一家五口过着食不果腹的日子。

1951年,十八军北路进藏经过工卡镇,与6岁的小朗嘎并无交集。直到1954年,朗嘎9岁时,解放军在赤康村霍尔康庄园开粮仓,无息借粮给差巴、农奴,朗嘎家一次性借走了10卡(藏语音ka, lka相当于28斤)青稞。满满几大筐的青稞,阿妈啦把它们分成了两部分:来年种植青稞的种子;秋收前一家人的口粮。

朗嘎记得,分完青稞,阿妈啦想了想,从装口粮的筐子里,又珍惜地捧出了满满一捧青稞熬成了粥,那是朗嘎记忆里第一次把肚子吃得滚圆。

满口的青稞香,撑得发胀的肚子发出啾啾:以后天天都想过这样的日子。

朗嘎还小,他并不清楚那时在心底已经埋下了一颗“希望”的种子——希望翻身做主,希望改变被奴役的命运。

“阿爸阿妈每年都要向霍尔康庄园借粮,借1斤要还2斤。”朗嘎老人接受记者采访时说,在9岁之前,他和霍尔康庄园的60多户差巴、农奴一样,只能在每天早上庄园管家放粮时讨到一点点糌粑糊口,从来不知道吃饱是怎样的滋味。

“阿妈们都说金珠玛米是‘活菩萨’,他们的粮食是想方设法从各个庄园主收购的,又借给咱们这些贫苦的农奴和差巴。”朗嘎老人



墨竹工卡县甲玛乡赤康村一角。西藏日报记者 格桑伦珠 卢文静 摄

说,有些实在生活窘迫的,“金珠玛米”还会给他们借银元。

他想起在拉萨与“金珠玛米”的第一次接触。那时,十一二岁的朗嘎跟随着裁缝手艺的哥哥去拉萨,到拉萨后,疲惫的朗嘎在一片草地上放马吃草,旁边放马的“金珠玛米”递给他一点干粮,朝他咧着嘴笑……那份口舌香甜的满足,成了朗嘎一辈子最香甜的味道。

温饱:第一任村支书

1959年,西藏民主改革前夕,春天。西藏地方政府和上层反动集团在拉萨发动了武装叛乱。人民解放军西藏军区奉命对叛乱武装进行反击,很快平息了拉萨市区的叛乱,一些残余叛匪向其他地方流窜。

赤康村,一天下午6点左右,一支200人左右的解放军队伍追击到了这里。村民们开始担心:又要出什么大事了?然而,会藏语的解放军在向乡亲们打听了反动残余的动向后,留下了这样一句话后离开:乡亲们放心,我们不会伤害你们的,反而是会救你们的。

“砰”地一声,14岁少年朗嘎的内心有一粒种子破土发芽。

种下的种子,有雨露滋润才能生根发芽。而那一句“救你们”就把一个叫“新生”的希望滋养开来。

不久后的民主改革,朗嘎家分到了20亩地、7只羊、3头牛及各种生活物品,他们这才真正拥有了一个属于自己的家、一大片归自

己的田地。新生,是翻身农奴占有了生产资料,从此挺直脊背做人。

一年后,民政工作组在赤康村船卡大院内设立了面向农奴子女的学习班。朗嘎主动报名,学会了藏文和简单的算术。

之后,青年朗嘎从事过兽医,当过聘任干部。1996年,朗嘎被任命为赤康村第一任村党支部书记。51岁的村支书朗嘎把农业种植放在了赤康村发展的首位:走村入户搞调研,关心种植、下肥和收割。

一个经历过旧西藏苦的差巴后代,心里只有一个简单的念头:新西藏的甜,就该如当年那顿青稞粥,又暖又饱。

上世纪90年代末,随着赤康村青稞丰收,种植业也蓬勃发展。三年半后,朗嘎卸任赤康村村党支部书记,转入后勤。

随着时代的发展,赤康村早已经进入“农业+产业”并驾齐驱的现代化发展道路,村民就业渠道变宽,村集体经济也实现了农业向多元化的转变,村民人均收入24万余元。

小康:一个山村的蝶变

2018年,墨竹工卡县成功脱贫摘帽,赤康村亦在其列。

新一任村支书洛桑曲培在说出自己年收入80余万元时,着实让记者感到吃惊。而今,在致富奔小康的路上,赤康村的矿产业已经成为拉动当地经济发展的第一驱动力。

漫步霍尔康庄园,洛桑曲培接受了记者采访。这个有着800年历史的霍尔康庄园将

被打成爱国主义教育基地。走进庄园,霍麻(一种藏地植物)遍地丛生,行人的脚步惊起一群鸽子扑腾飞远,几头奶牛慵懒地卧在远处草地上,不时发出几声“哞”叫。

朗嘎老人迈着硬朗的脚步走向了霍尔康庄园最底层一栋早已坍塌的泥土房——这里就是曾经差巴住的地方,低矮、阴暗。拾级而上,是庄园管家居住的砖房,而今已破烂不堪。

朗嘎老人走走停停:记忆中这里曾经是管家放粮的地方,破旧的木碗里糌粑糊糊和着苦涩下咽;记忆里那一处是当初“金珠玛米”借粮的地方,一铲铲嫩黄的青稞粒跳跃着落进背筐。

记忆一点点往回倒,耳畔传来洛桑曲培的话:“我们将在产业的拉动下,大力发展赤康村的教育和医疗服务,让村民们真正享受到小康生活的幸福。”在苍老的霍尔康庄园里,洛桑曲培向记者铺开了一幅乡村振兴的美好画卷。

听着记者与洛桑曲培的交谈,朗嘎老人清明的眼神里透出了异样光彩。

固“农”解决“温饱”,打下根基。产业引领搞“致富”,乡村经济焕活力。在新西藏向前发展的脚步里,赤康村是最贴近时代的“弄潮儿”,物尽其用地走出了特有的美丽乡村之路。

站起来!富起来!那颗跟随十八军脚步播下的种子,撒遍了雪域大地。新西藏的蓬勃发展,新生活的甜如蜜饯,滋养了那颗破土的嫩芽,而今,在山野烂漫。

中共十九届六中全会在京举行

(上接A02版)

全会指出了中国共产党百年奋斗的历史意义:党的百年奋斗从根本上改变了中国人民的前途命运,中国人民彻底摆脱了被欺负、被压迫、被奴役的命运,成为国家、社会和自己命运的主人,中国人民对美好生活的向往不断变为现实;党的百年奋斗开辟了实现中华民族伟大复兴的正确道路,中国仅用几十年时间就走完发达国家几百年走过的工业化历程,创造了经济快速发展和社会长期稳定两大奇迹;党的百年奋斗展示了马克思主义的强大生命力,马克思主义的科学性和真理性在中国得到充分检验,马克思主义的人民性和实践性在中国得到充分贯彻,马克思主义的开放性和时代性在中国得到充分彰显;党的百年奋斗深刻影响了世界历史进程,党领导人民成功走出中国式现代化道路,创造了人类文明新形态,拓展了发展中国家走向现代化的途径;党的百年奋斗锻造了走在时代前列的中国共产党,形成了以伟大建党精神为源头的精神谱系,保持了党的先进性和纯洁性,党的执政能力和领导水平不断提高,中国共产党无愧为伟大光荣正确的党。

全会提出,一百年来,党领导人民进行伟大奋斗,积累了宝贵的历史经验,这就是:坚持党的领导,坚持人民至上,坚持理论创新,坚持独立自主,坚持中国道路,坚持胸怀天下,坚持开拓创新,坚持敢于斗争,坚持统一战线,坚持自我革命。以上十个方面,是经过长期实践积累的宝贵经验,是党和人民共同创造的精神财富,必须倍加珍惜、长期坚持,并在新时代实践中不断丰富和发展。

全会提出,不忘初心,方得始终。中国共产党立志于中华民族千秋伟业,百年恰是风华正茂。过去一百年,党向人民、向历史交出了一份优异的答卷。现在,党团结带领中国人民又踏上了实现第二个百年奋斗目标新的赶考之路。全党要牢记中国共产党是什么、要干什么这个根本问题,把握历史发展大势,坚定理想信念,牢记初心使命,始终谦虚谨慎、不骄不躁、艰苦奋斗,不为任何风险所惧,不为任何干扰所惑,决不在根本性问题上出现颠覆性错误,以咬定青山不放松的执着奋力实现既定目标,以行百里者半九十的清醒不懈推进中华民族伟大复兴。

全会强调,全党必须坚持马克思列宁主义、毛泽东思想、邓小平理论、“三个代表”重要思想、科学发展观,全面贯彻习近平新时

代中国特色社会主义思想,用马克思主义的立场、观点、方法观察时代、把握时代、引领时代,不断深化对共产党执政规律、社会主义建设规律、人类社会发展规律的认识。必须坚持党的基本理论、基本路线、基本方略,增强“四个意识”,坚定“四个自信”,做到“两个维护”,坚持系统观念,统筹推进“五位一体”总体布局,协调推进“四个全面”战略布局,立足新发展阶段、贯彻新发展理念、构建新发展格局、推动高质量发展,全面深化改革,促进共同富裕,推进科技自立自强,发展全过程人民民主,保证人民当家作主,坚持全面依法治国,坚持社会主义核心价值观,坚持在发展中保障和改善民生,坚持人与自然和谐共生,统筹发展和安全,加快国防和军队现代化,协同推进人民富裕、国家强盛、中国美丽。

全会强调,全党必须永远保持同人民群众的血肉联系,践行以人民为中心的发展思想,不断实现好、维护好、发展好最广大人民根本利益,团结带领全国各族人民不断为美好生活而奋斗。全党必须铭记生于忧患、死于安乐,常怀远虑、居安思危,继续推进新时代党的建设的伟大工程,坚持全面从严治党,坚定不移推进党风廉政建设和反腐败斗

争,做到难不住、压不垮,推动中国特色社会主义事业航船劈波斩浪、一往无前。

全会决定,中国共产党第二十次全国代表大会于2022年下半年在北京召开。全会认为,党的二十大是我们党进入全面建设社会主义现代化国家、向第二个百年奋斗目标进军新征程的重要时刻召开的一次十分重要的代表大会,是党和国家政治生活中的一件大事。全党要团结带领全国各族人民攻坚克难、开拓奋进,为全面建设社会主义现代化国家、夺取新时代中国特色社会主义伟大胜利、实现中华民族伟大复兴的中国梦作出新的更大贡献,以优异成绩迎接党的二十大召开。

党中央号召,全党全军全国各族人民要更加紧密地团结在以习近平同志为核心的党中央周围,全面贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想,大力弘扬伟大建党精神,勿忘昨天的苦难辉煌,无愧今天的使命担当,不负明天的伟大梦想,以史为鉴、开创未来,埋头苦干、勇毅前行,为实现第二个百年奋斗目标、实现中华民族伟大复兴的中国梦而不懈奋斗。我们坚信,在过去一百年赢得了伟大胜利和荣光的中国共产党和中国人民,必将在新时代新征程上赢得更加伟大的胜利和荣光!