

# 一张珍贵照片背后的西藏故事

孔川



评定为国家二级文物的珍贵照片。前面为丁香烈士，后面相框内为乐于泓。

2022年5月20日，一张拍摄于1932年的合影照片被评定为国家二级文物。这是丁香烈士与爱人乐于泓的特殊合影，也是二人唯一的合影。2009年，乐于泓的家人在旧屋翻建时发现了这张照片，并于2010年捐赠给南京雨花台烈士纪念馆。乐于泓祖籍江苏太仓，早年就读于东吴大学（现苏州大学），曾任十八军政策研究室主任、中共西藏工委办公室主任、宣传部部长、新华社西藏分社社长等职，以列席代表身份参加了西藏和平解放谈判。

## 半个肺进藏诠释老西藏精神

1950年1月30日，已经担任南京总工会文教部部长的乐于泓接到中央军委电报，调其随十八军进藏。此后，他又收到时任十八军军长张国华的亲笔信，告知其部队在川南准备进藏，要求他尽快归队。乐于泓曾任十八军政治部宣传部长，是张国华军长十分器重的老部下。接到军委电报和军长来信后，乐于泓毫不迟疑，马上收拾行李，准备前往重庆。

按照规定，临行前他到医院检查身体，医生发现他的左肺已经干瘪，右肺上部有两处钙化点，这种身体状况不适合高原生活。但是，乐于泓进藏态度坚决，婉拒了医生建议，并于4月10日抵达重庆。针对乐于泓的身体状况，时任西南军区卫生部部长的钱信忠亲自为其检查，结论是左肺萎缩，右胸肋膜肥厚，心脏向左移位，右肺代偿性向左扩张，并有钙化点。根据检查结果，乐于泓的身体条件不符合进藏要求，不能适应高原缺氧的环境，不能随军入藏。

西藏地处高原地带，含氧量低，正常人在高原生活都会因为缺氧而出现高原反应。何况乐于泓只有半个肺，却要面临和正常人一样的身体考验。可想而知，乐于泓在高原缺氧环境下，心肺要承担更大的压力和负担，承受常人难以想象的身体反应。当时已经42岁的乐于泓，在幼年时期患过肺结核，被捕入狱后遭到敌人严刑拷打，身体备受摧残，落下病根，这也是他在渡江战役后被要求留在南京工作的主要原因。但是，乐于泓认为自己经受了革命战争中艰苦环境的考验，没有吃不了的苦，没有克服不了的困难，坚决要求随军进藏。

鉴于乐于泓进藏的决心，最终西南局领导和医学专家商议，同意可以试一试，但如果身体不行，极速返回。只有半个肺的乐于泓，没有因为身体状况而退缩，没有因为缺氧环境而畏惧，他把随军进藏看作光荣的使命和任务，看作无上的责任和担当，在进藏过程中克服了高原缺氧的挑战，克服了心肺功能较差的困难，以特别能吃苦的顽强斗志，以特别能忍耐的坚定意志，用实际行动和工作表现诠释了老西藏精神，是老西藏精神的典型代表。

## 宣传贯彻落实党的民族政策

1950年5月，乐于泓跟随张国华军长到达新津，接任十八军政策研究室主任。此前，十八军成立了以军副政治委员王其梅为主任的政策研究室，负责调研掌握西藏政治、经济、军事、文

化、社会等各方面的基本情况，了解藏族同胞的宗教信仰和风俗习惯，就进军西藏提出具体的政策建议和行动参考。

由于复杂的历史原因和客观的现实困难，当时十八军对西藏的整体情况掌握不多，甚至连一张完整的西藏地图都没有，加之民族政策、宗教政策的敏感性和政治性，所以在准备进军西藏的过程中，中央和西南局都非常重视具体政策的把握和制定。1950年1月，毛泽东在电报中强调：“第一步是限于三个半月内完成调查情况，训练干部，整训部队，修筑道路及进军至康藏交界地区。”同月，邓小平在同十八军师以上干部谈话时提出：“解放西藏，要靠政策走路，靠政策吃饭。”政策问题在进军西藏和解放西藏过程中具有极端重要性，政策研究室的工作显得十分重要和紧迫。2月16日，西南局、西南军区在电报中专门指出：“西藏问题（包括对于散布在西康、川西北及云南境内之藏族问题）之许多政策，尤其是政教问题，必须多方调查，提出具体意见，获得解决。”

乐于泓到任后，在前期工作的基础上，政策研究室围绕西藏整体情况展开系统调查研究，根据党的大政方针提出具体的政策参考；围绕进军西藏展开作战研究，提出衣食住行、疾病预防、物质准备等建议；团结藏学专家，训练藏族干部。政策研究室编写藏文课本、进藏教材，组织全体官兵学习藏语和民族宗教政策。组织翻译西南局“十条政策”、政策布告、进军西藏口号、宣传材料等，为提高十八军战士政策水平，贯彻好执行落实好党的民族宗教政策奠定了坚实基础。

此外，为了培养更多的藏族青年干部，推动民族政策宣讲和统战工作，1950年6月，中共西藏工委和十八军党委成立了西藏工作团，天宝任团长，乐于泓兼任副团长。工作团由两部分人员组成，一部分是巴塘党组织动员的党员和东藏民主青年同盟盟员，另一部分是北京藏民班的学员。这些进步青年会使用汉语和藏语。西藏工作团

对他们开展文化训练、政策学习、能力锻炼等工作，安排他们到机关、部队、兵站等担任藏语翻译和基层干部，极大促进了党的政策的执行和落实，在进军西藏中发挥了积极作用。

## 指定列席见证西藏和平解放谈判

1951年3月27日，担任中共西藏工委办公室主任的乐于泓，陪同西藏地方政府和谈代表前往北京。经过长途跋涉，代表团一行于4月22日抵达北京火车站，受到周恩来、朱德等党和国家领导人的热烈欢迎。

4月29日，周恩来主持中央人民政府和西藏地方政府和平谈判的首次会议。会议指定乐于泓和平措旺杰全程列席会议，是中央指定的两位列席代表。谈判期间，乐于泓负责具体事务沟通和材料准备，为谈判的顺利进行提供保障。5月23日，乐于泓见证了在南海勤政殿举行的《中央人民政府和西藏地方政府关于和平解放西藏办法的协议》（简称《十七条协议》）签字仪式。

6月13日，乐于泓以十八军联络部部长的名义，陪同中央人民政府赴藏代表张经武，经中国香港、新加坡、印度赴藏，前往亚东会见十四世达赖。

1951年8月，乐于泓陪同张经武代表到达拉萨。为了进一步宣传解释《十七条协议》，争取西藏上层人士的理解和支持，按照工作安排，乐于泓按计划走访和拜会西藏地方政府四品以上官员，向他们赠送《十七条协议》，宣传解释党的民族政策和宗教政策。在两个多月的时间里，乐于泓上门拜访了30多位上层人士，共计50多次面谈交流，帮助这些上层人士更好地理解和接受党的民族政策和宗教政策，争取他们对解放军进军西藏和解放西藏工作的支持。

作为西藏和平解放事业的亲历者、参与者和见证者，乐于泓信念坚定、意志坚强、品格坚毅，弘扬践行老西藏精神，为西藏革命与建设事业作出重要贡献。

## 牧人的甜蜜

（外二首）

王纯丁

牧民的甜蜜，  
飞奔在马背上。  
喝着酥油茶，  
吃着手抓肉，  
跳着锅庄舞，  
才是原生态的模样。

牧民广阔的胸膛长在草原上，  
温暖的小家藏在帐篷里。  
大雪纷飞的夜晚，  
牛粪炉里燃起草原人心中的希望。

## 风中的草原

当你如一粒沙子投入辽阔草原，  
成为一颗小草的随行；  
当你渺小地站立珠峰面前，  
便是峰下一片风起的雪花；  
当你面朝无尽的湖泊，  
就是卷起那浪花的笑语；  
当你仰望日月星辰，  
那湛蓝的天空里，  
已见不到自己的影子。

融入。这是哲学的命题。  
这是人生的意义。

风中的草原追梦二十六年，  
跟她草长莺飞，  
随她日落月起。  
青春恰如喷射的血液。

牛羊成群地追随风和时光的足迹，  
大自然的精灵宛若天籁般的合唱，  
牧人把日子嚼得活色生香，  
我的孤寂慢慢放入青稞酒里。

我追寻风的伴侣，  
作为草原的一只鹰，  
在离天最近的地方，  
守护每一份快乐，  
开启每一次远行。

## 陶醉在那曲草原

我站在世界屋脊的山巅，  
闭上双眼，  
张开双臂，  
伸向蓝天，  
深深呼吸格桑花的芳香，  
慢慢咀嚼青草的味道，  
默默体会绿色的温暖，  
让青春放飞在草原的怀抱。

请静静地听啊。耳边  
有冰雪消融轻轻流出的嬉戏，  
有群山深处悠悠的牧歌浅浅地传来，  
有鸟儿从高空从身旁飞过时扇动的清凉，  
更有草尖顶破草原发出的笑语。

我沉醉在绿色的草原，  
脑子里只有寂静而汹涌的心。  
触摸血液从心脏喷射而出的旋律，  
只允许绿色的生命，悄悄地  
占据我跳动的身影。

地球第三极的那曲，  
因海拔和气候而精彩刺激，  
在心里总是扬起缤纷的涟漪。  
夏天的绿，因太短而珍贵，  
总是激发一行行壮美的诗句。  
牧民放牧把家回，  
牛羊成群往家归。  
人们都将这份绿色的精彩，  
珍藏在内心的深处的空灵地带。

那曲的夏天太美。草原的绿色，  
像那千呼万唤才露出来的少女，  
含羞地裹着一层层让人猜不透的青纱。  
那一缕缕水雾，  
随着青草生长，  
一起袅袅升腾弥漫，  
舞动了这片草原绿海，  
这个生机勃勃的世界。

我赤裸双脚，轻轻滑过小花，  
踏着软软的厚厚的草坪。  
河里的青草，随着淙淙流水，  
荡起柔柔的细语。  
掩映在河水里的，  
分不清哪是羊群，  
哪是白云。  
每棵小草，  
都成为绿色生命的精灵。

## 云海



潘冬福

## 征稿启事

中华民族共同体意识是国家统一之基、民族团结之本、精神力量之魂。铸牢中华民族共同体意识，对做好新时代西藏工作至关重要。长期以来，西藏各族人民石榴籽一样紧紧抱在一起，同甘共苦，有力维护了西藏的和谐稳定，推动了西藏的繁荣发展。为了更好地表现和反映我区各族人民贯彻落实习近平总书记关于铸牢中华民族共同体意识的重要论述和我区着力创建全国民族团结进步模范区的光辉历程，西藏日报副刊将开辟《同心圆》栏目，面向社会征稿，以多彩的文学、摄影、美术作品，迎接党的二十大胜利召开。

**主题：**坚持弘扬社会主义核心价值观，展现西藏各族人民交往交流交融的感人故事，展现民族团结、共同奋斗、同心共筑中国梦的生动画卷。

**要求：**主题突出、感情真挚、故事生动，具有较高的艺术水准和审美价值。

**体裁：**文学作品（诗歌、散文、小小说、杂文）、摄影作品、美术作品。

**征稿时间：**即日起至2022年12月30日。

**投稿方式：**纸质来稿请寄“西藏自治区拉萨市城关区朵森格路36号西藏日报社汉编部副刊室”，邮编：850000，请在信封上注明“同心圆”，并自留底稿。电子来稿请寄邮箱：xzwyfk@163.com，并在“邮箱主题”处注明“同心圆”。

征文一经采用，稿酬从优。

跟市里的阵仗相比，村一级赛马节要逊色一些，但对地广人稀的羌塘草原来讲，也算得上声势浩大了。人们像是重新回到了游牧时期，几百顶帐篷星罗棋布地安扎在草原深处，雄鹰在天空盘旋，孩子穿着鲜亮衣裳翻身上马。

只是村里的马不那么认为，它们昨天还混在牛群里吃着草，今天就被全副武装地拉到赛场。年轻一点的根本没见过这么大的场面，上百匹穿着花衣裳的马儿扎着小辫聚集在一起，有的尾巴被拧成一股绳，有的头上扣着五彩帽子。还有几匹从外地运来的欧洲马，高傲得像是城里来的小姐，充满了优越感。村主任背着手与山上的观众点头示意，却被一匹匹健硕的马挡在了后面。

草原的马真享福啊，平日里不参加劳动生产，一年365天，有360天在草原上闲逛。此时，摆在它们面前的是一条被车轮碾过的赛道，还有周围山上乌泱泱的人群，除了几匹有过经历的老马，剩下能搞清楚状况的寥寥无几。它们像是心血来潮的孩子，莫名其妙地就跟着飞奔起来，刚跑了一圈便觉得索然无味，竟冲出赛道，在不远处的空地上旁若无人地吃起草来。任凭主人如何鞭打脚踢，只像是擦痒挠痒似的甩甩尾巴。

全程10公里的“长跑”比赛，坚持到最后的不过10匹马。高大雄壮的欧洲马一直

## 村里的赛马节

杨乐

占据着领先位置，它们跑起来四蹄翻飞，身上的肌肉线条在阳光下照射下闪烁着明晃晃的光。相较之下，本地矮小的藏马在气势上便输了一筹。人们都以为大局已定，职业训练过的欧洲马将要碾压这片曾经以骑射著称的草原。可渐渐地，那几匹欧洲马放慢了速度，每一脚都好像踩入深深的泥潭之中，终于在最后的两圈因体力不支而连续败下阵来。坐在山上的我能清晰地感到它们异常急促的呼吸声，在海拔4700米的高原上，来自外地的马也会高原反应。首先冲过终点的是村里的一匹白色老马，骑手的藏袍被热烈的风吹鼓了起来，它像驮着个彩色的气球一样跑向了欢呼的人群。

冠军收获了一辆红色的摩托车，主人高兴地抚摸着白马的脊背，然后从它身上披着的数千条哈达中取出一条拴在摩托车的把手上。人们争相与它合影，它却自顾自地垂下头寻找着可以吃的东西。其它的马匹也一样，它们不知道冠军意味着什么，只知道夏季的水草最美最肥。

湛蓝的天空下是漫山遍野的野花，风

浮动远处低垂的白云，耀眼的阳光照射在每一张幸福灿烂的脸上。人们手拉手围成一圈对唱着古老的情歌，男人高抬阔步，女人含羞带笑，抑扬顿挫间像是在介绍自己，又像是插科打诨说着俏皮话。马此时却没有时间与心爱的“姑娘”你依我依，它们要与扎着红色辫子的男人一起展示草原的雄风。

如果白天是传统的延续，那么夜晚只属于年轻人。在数百顶帐篷中间，有一顶悬挂着“朗玛厅”的彩色帐篷一直灯火通明，村里的年轻人会在夜幕降临时聚集在这里，随着震动的鼓点左右摇摆。女孩擦脂抹粉精心打扮一番，嘴里嚼着口香糖，感觉这世界上所有的目光都投向自己。男孩在夜里也要戴上墨镜，身上还奇奇怪怪地散发着某种香气，仔细闻起来像是茉莉花味的空气清新剂。忽明忽暗的灯光下，好像每个年轻人身上都迸发着一种生猛的光，充满了野性和力量，就算是外面跑得最快的马都难以企及，无法追随。

为期一周的赛马节，村庄里走得空无一人，孩子的玩具熊、大人的摩托车都横七竖八地躺在地上。牦牛对此充满了疑惑，没人挤奶，没人喊它们回家，待到日落西山，听到狼叫声才从山上慢慢悠悠地走下来。连着几日，“痴傻呆萌”的牦牛“统治”着整个村庄。