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一番苦口婆心，开发核桃资源的提议

总算得到了村民的同意，接下来，卓玛带上

小罗开始了梦与现实的对接，她知道，这

梦，不是一个人的梦，而是全村人的梦。令

她激动的是，在精准扶贫的政策帮扶下，叶

普村申报的核桃园产业扶持项目很快得到

了批准，投资商也闻讯而来，然而，就在赶

着日子运送核桃苗回村的崖道上，出事了，

走着走着的卓玛突然两眼昏花，脚底打滑

摔下了山崖。

所幸，两块凸起的岩石挡住了卓玛滚

落的身躯，而一臂之距就是滔滔不绝的怒

江……

村民闻讯赶来了，模模糊糊睁开眼睛

的那一瞬，卓玛笑了，一只蜗牛正费力地往

石壁上爬，看着蜗牛不停蠕动的触须和背

负的沉重的壳，她在心里默默念叨，加油

啊，加油……

惊魂未定的小罗向老支书哭诉，“卓玛

队长她，从村里到乡里，又从乡里赶到县里

市里，来来回回没睡一个安稳觉，她是累倒

的啊……”

老支书跺着脚想责怪一通，说出口的

却是满满的关爱，“瞧瞧，腿都摔肿了，痛

吧？痛就喊出声……扎西你背稳点，脚下

踩实了啊！”趴在扎西背上的卓玛强忍着

痛，脸上的兴奋掩饰不住，“那个，核桃产业

园项目批了，草补林补的资金也下来了，树

坑，都……挖好没？”

老支书一愣，树坑？他知道扎西一鼓

动，不少村民对栽种核桃都不上心了，规定

的树坑数额几乎都未完成，正不知如何开

口，却不想扎西接话了，说卓玛队长你好好

养伤，你放心，明天一早，我保证，明天一早

就能种树！

村民们轮流背着受伤的卓玛，想到明

天就能栽上核桃树苗，又累又困的卓玛竟

在疼痛中睡了个安稳觉，她哪里知道老支

书与扎西还有一段“私密”的对话：

老支书：“叫你们挖坑你们非要等等

等，这下怎么跟卓玛队长交差？”

扎西：“是我们，不，是我扎西对不起卓

玛队长！明天，不，太阳还没落山不是？现

在大家都上山，一个日落日出保证挖好所

有的树坑，明天，把核桃苗栽上！”

且不提村民挑灯夜战挖树坑的事儿，

一阵暖风拂过，绿油油的核桃树苗转眼把

叶普村的山坡沟谷装扮在春天里。这天，

拄着拐杖出门的卓玛嗅着春的气息，不由

走进已初成规模的核桃产业园，渐渐，她豁

然了。

“怎么又起床了？快回村里去躺着，小

心疯长的杂草绊住你的脚。”被村民推举为

叶普核桃产业园园长的扎西远远看到卓玛

支撑着走过来，连忙上前搀扶，却不忘发个

牢骚，“卓玛队长你瞧瞧你瞧瞧，满果园的

地荒了多可惜。我看呐，叫上村民进园锄

草，趁地闲种上一季荞麦，好歹有个小收

成。”

“是吗？可我瞧着这草还不旺，得再浇

水施点肥。”卓玛笑言。

“给杂草浇水施肥？卓玛队长你，你，

发烧了？腿摔坏了脑子也摔出毛病了？”

“好你个扎西，一嘴蜜一肚脓的，安的

什么心？”

“嘿嘿，我这不是心急嘛！挂果，还得

等五六年呢，可园里的草……”

“闹心了？来来来，你扎西不是产业园

园长么？咱研究研究，看能不能在产业园

里搞个反季节育肥？”

扎西一脸懵呆。

“我知道村民没有育肥的习惯，咱就试

着来个创新，直说吧，扎西你看看这上千亩

果园的草能养活多少头牛？”

“这个……看着草旺的，能养七八十头

吧？”

“七八十头？少了，我看怒江河谷的不

少坡沟都适合种草。草旺了正好喂牛，对，

就这么办，回头跟老支书商量商量定下来，

等来年……”

“来年？这么多地又得荒废一年？”扎

西似乎听出了名堂，却又懵懵懂懂，忍不住

嚷嚷。

拿定主意的卓玛眼睛一瞪，“你眼睛打

灯笼啊？反季节育肥懂不懂，市场需求懂

不 懂 ，不 懂 ？ 不 懂 就 好 好 学 ！ 来 年 怎 么

了？你以为蜗牛爬得慢？兔子倒是跑得

快，可它老是打瞌睡，蜗牛呢？你什么时候

见过它偷懒？听我的，学学蜗牛的样子！

现在是 2016 年，到 2021 年，叶普村保证摘

帽奔小康！”

扎西眼见卓玛队长生气了，不好意思

地摸摸脑袋，讪笑道：“呵，我说卓玛队长，

摔一跤就把自个当蜗牛了……嘿嘿，你是

上面派下来的驻村队长，你叫干啥就干啥，

我这，不是心疼地了嘛！”

一句“草旺了正好喂牛”如春风化雨润

泽着怒江河谷的每一寸土地，到隔年秋天，

饲草养牛初见成效，一头接一头牦牛相继

出栏，这天，分红了！

老支书站在原先扎西家的地头搭建的

高台大声宣布：刨去贷款和成本，依托核桃

产业园所实施的饲草养牛项目净落 40万！

“啊，40万元？这……怎么可能？”

“是啊，叶普村头一次分红就掉馅饼？

我看是做梦做糊涂了吧？”

话到耳边的村民哪里相信，更有村民

好心提醒老支书，“可别整糊涂了，是 4 万

吧？有 4万落村里就够多了。”

卓玛笑了，老支书的笑声也是嘿嘿止

不住，当了十多年的村支书，他的腰杆还是

头一回挺得这么直，可没想到放出去的底

气竟被嗡嗡嗡的嘲笑声淹没。这时满脸笑

容的卓玛站到前台，她确定地告诉村民，40

万元仅仅是叶普村实施精准扶贫收获的第

一桶金，等到核桃产业链建成了，收入还会

成倍增长，那时小康便会名副其实，乡村振

兴也不再是梦想。

迫不及待的扎西心知肚明，此刻一颗急

切的心早按捺不住，连声催促，“快分吧，给

咱算算，我这核桃产业园园长能分多少？”

老支书唬起一张脸：“还园长呢，你不

是 第 一 个 置 疑 卓 玛 队 长 的 种 草 法 子 吗 ？

去，去，一边闲着看蜗牛去，没你的份。”

“嘿嘿，我都挨了一巴掌，还不兴给个

甜枣吃？”

卓玛乐了，园长怎么能落下？上级说

了，小康路上，一个都不能少。

“大伙听听，卓玛队长说了，一个都不

能少！”大声嚷嚷的扎西一脸灿烂。

“哼，就你扎西嘴巴抹酥油了，好好，一

个都不能少！”老支书说着掏出账本，“下面

我就依次叫名字了，益西多吉，6451 元；加

永群培，6451元；扎西，6451元……”

“饲草养牛，赚钱满兜，瞧我这脑子，以

前咋没想到，还老叶普人呢，守着金矿受穷

过了大半辈子，白活啰。”一个上了年岁的

村民接过整打的新票子感叹不已。声音传

到扎西耳朵里，忍不住说，“怎么样？比你

几个外出挣钱快多了吧？我说你们呀，脑

子也该换换了。瞧我都懂，喏，反季节育

肥，一本万利！”

“呵，扎西你嘴巴真抹酥油了？就你觉

悟高。”台上的老支书笑着伸出了大拇指，

眼光扫视欢快的村民，“咦，卓玛队长她人

呢？转眼咋不见人影？”

“她呀，听说一棵核桃树上爬满了蜗

牛，跑去看了。”

远 处 传 来 卓 玛 清 晰 的 声 音 ，“ 看 见

没，蜗牛的壳是自己加上的，贫穷不是不

可改变的宿命。知道蜗牛的目标有多远

吗 ？ 没 有 比 脚 更 高 的 山 ，没 有 比 脚 更 长

的路……” （完）

·小说·
驻 村 队 长

张青

悠扬的鸣笛划破长空，唤醒了长眠祖

国西南的千年冰雪。大地飞龙冲上蓝天，

掠过绿水，穿越亘古雪山，踏破万载冻土，

一路载满欢声笑语赴约人间“天堂”。时光

仿佛在这一个个瞬间被定格。青藏高原上

的幸福也如同镌刻在铁轨上的时光一样，

沿着天路高歌猛进，经久不衰。

青藏高原是中国最大、世界海拔最高

的高原，被称为“世界屋脊”“第三极”，这里

高山大川密布，地势险峻多变，加上高寒缺

氧，曾被称为“只有藏地雄鹰才能飞过的地

方”。建设一条通往西藏的铁路，是几代中

国人的夙愿。

中华人民共和国成立后，“铁路进藏”的

梦想付诸行动。经过几代人长跑接力、跨越

五十年的修建历程，2006年 7月 1日，筑路大

军终于攻克多年冻土、高寒缺氧和生态脆弱

“三大难题”，修建出一条“离天最近的铁路”

和“世界上最高的铁路”，创造了中国乃至世

界铁路史上的多项纪录，凝聚出“挑战极限、

勇创一流”的青藏铁路精神。在中国共产党

成立 100周年之际，青藏铁路精神正式纳入

中国共产党人精神谱系。

地处“世界屋脊”的西藏，拥有壮美的

雪山、草地和湖泊，但同时，千百年来闭塞

的交通状况，严重制约着西藏的发展。

1951 年西藏和平解放后，十多万军民

仅用三年半的时间，就完成了川藏公路、青

藏公路的修建任务，结束了西藏没有公路

的历史。然而，随着时代发展，两条进藏公

路的运输能力已不能适应社会发展的需

求。

1984 年，青藏铁路西宁至格尔木段建

成通车，2006 年 7 月 1 日，全长 1956 公里的

青藏铁路全线通车，结束了西藏不通铁路

的历史，有力推动了雪域高原的跨越式发

展和各族人民生活的改善，成为西藏经济

社会发展的“输氧线”。

此时西藏的远，不过咫尺天涯。“来一

场说走就走的旅行！”是现在文艺青年的梦

想。偷闲三两天，坐上火车去拉萨成为可

能。从西宁到拉萨，清晨还在回味青海湖

畔的风吹草低见牛羊，傍晚便跨越巍巍昆

仑，沦陷在冰雪世界，次日一早便喝上了拉

萨城区热情洋溢的酥油茶。

“那是一条神奇的天路，把人间的温

暖送到边疆……”一首《天路》，唱出了西

藏人民坐上与祖国各族群众一起追求幸

福生活的高速列车。青藏铁路通车 15 年

来，累计运送旅客 2.58 亿人次、运送货物

6.61 亿吨。

2005 年 10 月 6 日，英国《卫报》刊登了

长篇报道《横跨世界屋脊的铁路》。文中提

到：“西藏根本没法修铁路。那里有 5000米

高的山脉要攀越，12 公里宽的河谷要架桥，

还有绵延上千公里、根本不可能支撑铁轨

和火车的冰雪和软泥。怎么可能有人在零

下 30 摄氏度的低温中开凿隧道，或者在这

个稍一用力就需要氧气瓶的地方架桥铺轨

呢？”

跨越世纪的执念，点燃了几代人的梦

想与豪情。外国人说这是不可能完成的工

程，而中国人却用汗水与鲜血将它浇筑！

中国铁路建设者们凭借“挑战极限、勇创一

流”的青藏铁路精神，克服了高原铁路多年

冻土、高寒缺氧和生态脆弱“三大难题”，把

青藏铁路从不可能变成了可能。

冻土，实为“动土”。青藏高原多年冻

土区平均气温为-2℃至 6.9℃，线路通过多

年冻土地段约 550公里，活动层寒季冻住后

硬似石头，暖季融化后软如稀泥。如果修

建铁路，表层冻土融化后路基不均匀沉降，

铁轨呈波浪状，严重威胁行车安全。因此

多年冻土是青藏铁路建设面临的三大世界

性难题之一。

坚守平凡，把不可能变成了可能。在

海拔 4780 米的风火山上，中铁西北科学研

究院于 1961年建立了我国第一个冻土观测

站。四代科研人的坚守，60 年如一日的守

望，为青藏铁路建设、攻克高原冻土难题奠

定了最坚实基础。

人躺下是路基，人站立是路碑。在风

火山冻土观测站，王占吉是所有科研人的

榜样。“他是为青藏铁路科研事业累死的

啊！”只要一提起王占吉的名字，全院科研

工作者无不感叹。1980 年 11 月临终前老

人留下遗憾：“我活着没能看到青藏铁路修

通，是我一生的遗憾。我死后请将我的骨

灰埋在风火山上，我要看着火车从我身边

通过。”

信仰之火，一脉相传。之后王占吉的

儿子王耀欣毅然追随父亲未竟的事业，担

任了青藏铁路风火山隧道的工程师。在青

藏铁路通车那天，王耀欣手捧鲜花再次来

到风火山。“爸，您看到了吗？青藏铁路的

火车正经过您的身边，我相信，您看到了！”

在场的人无不动容。

风火山隧道二队原常务副队长罗宗

帆回忆，高海拔地区，走路像踩在棉花上，

头重脚轻。制氧站尚未建成时，工人们背

着 20 公斤重的氧气罐，相当于在区外负重

40 公斤。考虑到对高原环境的适应，招工

时优先考虑青海格尔木的工人，但每次收

工后，他们也要躺着吸半小时氧才能缓过

来。

前不久，一则“藏羚羊降级了！”的新闻

刷爆全网。我国藏羚羊数量已经从二十世

纪八九十年代的不足 7万只，增加至目前的

约 30万只。背后的原因同青藏铁路建设的

“环保先行”理念密不可分。为保障藏羚羊

等野生动物的生存环境，铁路全线建立了

33 个野生动物专用通道；为保护湿地，在高

寒地带建成世界上首个人造湿地；为保护

沿线景观，实现地面和列车的“污物零排

放”；为改善沿线生态环境，打造出一条千

里“绿色长廊”。这些独具特色的环保设计

和建设运营理念，也使青藏铁路成为中国

第一条“环保铁路”。

截至目前，青藏铁路，是世界海拔最

高、距离最长、穿越冻土里程最长、速度最

快的高原冻土铁路。青藏铁路工程获专利

数十项，发表论文千余篇，推动了多年冻土

工程、高原医学和环境保护等领域的科技

进步，总体技术达到国际领先水平，2013 年

9 月，青藏铁路工程入选“全球百年工程”。

一个个殊荣使青藏铁路精神更加熠熠生

辉、万古长青。

列车有终点，但精神没有。

列车总会到达终点，但青藏铁路精神

没有终点。弘扬青藏铁路精神是追梦前行

的时代需要。

今年 6 月 25 日 10 时 30 分，一辆载满旅

客的复兴号高原内电双源动车组缓缓驶出

拉萨火车站，开往林芝站。西藏正式进入

电气化铁路时代。从施工到开通，仅仅 6

年，高原天路再次横空出世，创造出世界铁

路修筑史上又一个奇迹。

2021 年 7 月，习近平总书记在西藏考

察时强调，规划建设川藏铁路是促进西藏

发展和民生改善的一项重大举措，雅林段

的地形地质和气候条件更加复杂，修建难

度之大世所罕见，要发挥科技创新关键性

作用，迎难而上、敢为人先，坚持科学施工、

安全施工、绿色施工，建设好这一实现第二

个百年奋斗目标进程中的标志性工程。

青藏铁路精神之火再次相传，定会在

川藏铁路筑路人手中绽放更为璀璨的烟

火。

雪海云天写天路奇迹
晏良 张子钦

无言眷恋万水千山

力挽狂澜的雪域高原

是战士们永久的梦幻

天遥地远苦乐相伴

好男儿行走雪域冰山

写下灿烂光辉的诗篇

站立高原头顶边关

纵横雪域无畏高寒

战斗的歌是远古的呼唤

战士用热血温暖祖国的边防线

红旗招展高山婉转

爬冰卧雪信念不变

战斗的歌是千年的期盼

战士用热血守卫祖国的边防线

高原战歌
曾云

壮美高原 赵文慧 摄


