唐大山

我与萧清做过几年同事，在同一个办公室工作，交情仅止于礼貌性地互相打个招呼。

他离开西藏后，我陆续读到一些他的作品，慢慢品味，方知其文不凡、其人执着。

他的执着，在近作《雪域珍档——22位老兵的进藏记忆》一书中得以充分体现。

珍于人。站在西藏和平解放70周年时间节点上，回看走过的路，才能不忘进军西藏、建设西藏的人们洒下的汗水、热血乃至付出的生命；比较别人的路，才能知晓他们之所以在恶劣环境下战天斗地的精气神来自革命理想大于天的信仰；远眺前行的路，才能珍惜今天来之不易的幸福生活，在社会主义新西藏的阳光大道上阔步前行。

上世纪五十年代进藏的人们，今天在世的寥寥无几。作为18军的一名女战士，马兴壁来到拉萨的这一路可以说是九死一生。对她而言，拉萨只是驿站。1955年，经过88天的艰难行进，她到达阿里，并在那里工作生活28年。这么长的时间是什么概念？只有长期在藏工作的人们才能体会其中的酸甜苦辣。

当年与马兴壁一起西进阿里的20余人，2020年时仅有3人在世。他们是进军西藏、建设西藏的参与者、见证人，时间的流逝冲走他们的韶华，历史的“记录本”留下他们的精神。

珍于事。说起西藏，都知道党和国家给予的政策好，教育方面在全国率先实行“三包”政策，15年免费教育让高原儿女拍手叫好。殊不知在上世纪五十年代拉萨第一小学成立之初，赵敏成还要想方设法鼓励孩子们上学。

在藏工作长达40年的赵敏成，一名进藏女兵，1953年调入拉萨第一小学。她清楚地记得当时情形：“为了让孩子们都尽可能来上学，我们除了每天到藏族孩子家里做动员工作外，还给有孩子上学的家庭每个月支付3块大洋作为补贴。也就是说，只要你的孩子上学，不仅不需要交钱，每个月还可以得到3块大洋。”

在西藏，60多年前的动员和激励，后来升华为政策和制度。起初的劝学措施使越来越多穷人家的孩子走进宽敞明亮的教室，如今的教育政策培养了大批人才。如此可见，针对西藏的好政策，从和平解放这片土地时就开始实施了。

每逢自治区大庆，中央会派代表团赴藏祝贺，这个定例源于1956年4月。当时，陈毅受党中央委托率团前来祝贺西藏自治区筹备委员会成立，是西藏和平解放后中央派来的第一个代表团。

中央代表团带来90多个文艺节目和70多部电影，这是精神食粮；300余辆汽车送来大量的生活用品、所需物品和精美礼物，这在当时物资匮乏的西藏想都不敢想。

今天高原人家熟悉的高压锅，最初是那时的中央代表团带过来的。高压锅的使用与普及，从小里说，人们告别夹生饭菜，吃到煮熟的食物；往大里说，西藏高原跨越一种生活状态，促进了世居于此民族的整体健康。

珍于情。谈及墨脱，自然而然想到冀文正，他被誉为抢救珞瑜文化的第一人。为什么搜集、整理、编著珞瑜文化？因为他了解、熟悉那片土地；为什么数十年如一日奔走于祖国西南隅的深山老林中？因为他对生活在那里的珞巴、门巴、藏等民族怀有深厚感情。由情入理，他把抢救珞瑜文化作为使命和担当。

冀文正在1955年2月11日的日记中这样写道：“昨天气候很爽朗，天空中有些散云，它们漂浮在高山的顶端，有时有，有时没有，太阳有时候透过薄薄的云雾辐射到大地上，让我感到温暖。”

我于2011年2月9日，农历正月初七，在墨脱县江新村度过。当时是什么情景？一行行辣椒顶着白色小花整齐地排列着，一树盛开的桃花让人捕捉到阳春三月的气息。

按农历算，冀文正于1955年正月十九写的这篇日记是我所见景色12天之后的情形。这是墨脱的冬天，是一年中的好时节，那种温暖如春的感觉不仅来自大自然，而且源自内心的挚爱。

珍于我。2020年，我在芒康县朱巴龙乡朱巴龙村驻村期间，创作一部长篇小说，在描述解放军渡金沙江时提到木船。说起在西藏渡江过河，人们熟悉的是牛皮筏。那时金沙江里有没有木船摆渡，是我必须弄清楚的问题。

正在我苦思不得其解的时候，萧清的这本《雪域珍档——22位老兵的进藏记忆》提供了答案。

18军老战士李晋孝，当年恰从巴塘地段渡过金沙江向昌都进军。回忆强渡金沙江，他说：“牛皮船、木船为昌都战役的胜利立下了汗马功劳，功勋章上应该记它一笔。”

李晋孝的经历，为我的小说所描述的金沙江里有木船提供了确凿依据。创作源于生活，每个细节都要经得起推敲。

让我惊喜的是，《苗丕一回忆录》同样佐证我小说中的情节：“为准备渡江作战，先遣队派出一个连在朱巴龙建造木船。竹巴龙为金沙江东岸渡口，原有旧船两只。……这使我意识到，部队渡江工具须以木船为主，并要有安全保障措施。”

书中所说解放军建造木船的朱巴龙，正是我在那里驻村一年有余的朱巴龙。我在朱巴龙创作的小说第一章《金沙江》开头描述的就是江中小木船穿行的情景。

一个“珍”字重千斤。我把《雪域珍档——22位老兵的进藏记忆》作为史书来读，它属于解放西藏史的一部分。解放西藏史是中国共产党历史在西藏的具体内容。通过这一阶段的学习，学史明理、学史增信、学史崇德、学史力行，于我是实实在在的收获。