本报记者 赵文慧
有“世界屋脊的屋脊”之称的阿里地区位于青藏高原的最西部，自然条件十分恶劣，平均海拔4500米以上，地势高峻、雪山遍布、空气稀薄、交通不便。在上世纪五十年代初期，向这一地区进军，难度可想而知。
为了配合西南军区尽快解放西藏，新疆军区组建了独立骑兵师，以该师骑兵第1团第1连作为进军西藏阿里地区的先遣连。
1950年8月1日，这个由汉、蒙古、维吾尔、哈萨克、藏、回、锡伯等7个民族136名官兵组成的先遣连队，在团保卫股长李狄三、连长曹海林、指导员李子祥、副连长彭清云的率领下，从新疆于阗出发，踏上了进军西藏阿里的征途，成为人民解放军第一支进藏部队。
从新疆于阗到西藏阿里，千里迢迢，中途横亘着绵延不断的昆仑山，山上终年积雪，高寒缺氧，没有公路，就连羊肠小道也没有，全连凭一张地图和一块指南针，边侦察，边前进。
经过几天艰难的行军，先遣连走到了险峻的赛虎拉姆石峡。石峡的中间，最窄处只能勉强通过一人一骑，简直是一条石缝。不少战士的腿被刺破了，皮肉和棉裤粘在一起了，虽然不是和拿枪的敌人作斗争，但前进的道路上处处都留下了战士们的血迹。先遣连在这崎岖难行的石峡中走了3天才得以通过。
此后，越向前行进地势越高，气候也越恶劣。虽然是盛夏季节，先遣连同志却早就穿上了冬日的行装，有时还冻得发抖，高险的地势、恶劣的气候，给行军带来了新的困难。
当先遣连行进到海拔5500米的库克阿达坂脚下，在平原地区长大的官兵们胸闷发慌、心跳加快、头痛欲裂，就是马也张着大嘴喘粗气，部队行进的速度明显慢了下来。由于长时间在雪地行军，许多人患上了雪盲症，眼睛红肿、刺疼，视觉模糊，行走十分困难。“要做革命的硬骨头！”“争取立功！”“争取入党! ”战斗的口号激励着官兵前进。
8月15日，先遣连翻过了新疆和西藏的“界山”冰达坂，进入藏北高原的两水泉和扎麻芒保地区。但全连官兵心中明白，到了藏北，才是真正战斗的开始，因为对这里的敌情、社情、风土人情一点都不了解，对这里的气候、地形、道路也不掌握，李狄三决定派出小分队分头去侦察，以便联系当地群众，开展宣传工作。但骆驼蹄子磨出了血，带的干粮吃完了，就这样不停步地在野外跑了15天，也没有见到群众的踪影。后来，彭清云终于发现了一户藏族群众，但老百姓看见部队，丢下羊群就往山上跑了。
李狄三闻讯后，急忙赶到多木，经过认真分析，认为当地藏族群众之所以跑，是因为对解放军不了解。于是，他带着哈达赶着羊群向当地藏族群众走去，老百姓见状，也开始慢慢地靠近。李狄三还把花布、糖和茶叶等送到他们手中，向他们说明了来意，是为了解放受压迫的人民而来的，打消了他们的疑虑。
此后，“金珠玛米来到藏北”的消息就渐渐传开了，几天之后，先遣连驻地附近又来了一批藏族群众，受到先遣连官兵们的热情接待。为了更好地发动群众，先遣连继续向藏北腹地推进，到群众比较多的扎麻芒保地区安营，同时在两水泉和多木两处地方各留一部分同志，继续坚持在当地开展群众工作。
阿里地区的反动头人，听到先遣连进入藏北后十分恐慌，下了三条禁令：不准和解放军接触；不准给解放军卖东西；不准给解放军带路。他们还扬言，一定要把解放军困死在山上。但是，英雄的先遣连官兵们，继承和发扬我军的光荣传统，纪律严明，秋毫不犯，令广大藏族群众啧啧称道：“金珠玛米呀咕嘟！”。
李狄三和连党支部详细分析了当时的情况，决定一方面做好应付敌人突然袭击的准备，一方面利用谈判争取上层分子的工作，扩大宣传，教育和团结更多的群众。
刚到10月，藏北就寒风劲吹、大雪纷飞。漫长的冬季给先遣连的物资供应带来了极大的困难。
面对如此恶劣的自然环境，先遣连决定自力更生渡过难关。没有房子住就挖地窝子，但藏北高原11月的气温达到零下40多度，用吃奶劲一镐下去只能砸出个白点点，难度可想而知。官兵们群策群力，决定边烤边挖，把牛粪、柴火堆地上烧，化一点，挖一点。最终，在冻土层下挖了十多个地窝子。
住的地方有了，但粮食供应仍然是难题。大雪封山前运输队驮来的粮食，全放在150公里外的两水泉了，这意味着要吃粮食就必须自己组织力量去驮运，驮运一次途中要翻几座大山，过几条冰河，还要经过九死一生的十里达坂。
从1950年10月至1951年5月这8个月的日子里，他们从未住过一天暖房子，也没有吃过一顿热饭，冷风吹裂了脸庞，手上凝结着沁出的血水。
由于受恶劣环境的影响，尤其是营养严重不良，先遣连的很多战士都患上了高原病，一个又一个的战士不断倒下，李狄三也患上了疾病，随着病情的加重，他的身体越来越差，但他不分昼夜地忙着整理笔记，详细记录了进藏以来的所见所闻，收集着珍贵的资料。直到1951年5月28日牺牲，他撰写了厚厚4本笔记，字里行间无不彰显着他对革命工作的热爱。
1951年5月23日，和平解放西藏的协议在北京签订。6月18日，在副连长彭清云的率领下，全连进驻冈底斯山脚下，8月3日，胜利挺进阿里首府噶大克，最终把五星红旗插遍了藏北高原。
在挺进和驻守藏北一年多的时间里，先遣连先后有63名官兵牺牲。1951年9月，原西北军区授予该连“进藏先遣英雄连”荣誉称号，并给全连每个官兵分别荣记一等功，同时为李狄三追授“人民功臣”荣誉称号。