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1992 年，在同学的推荐下，我从商州调入当时的西

藏民族学院任教，从此，与西藏结缘，开始了一段最美好

的心灵之旅。

在此之前的很长时间里，西藏民族学院于我，仅仅

是一个可以与西藏产生丰富联想的传说：西藏的高校，

却建在咸阳。

在 进 校 的 第 二 年 ，即 1994 年 ，受 程 福 宁 先 生 的 委

托，我有机会到西藏，为自治区教育厅立项的实用写作

课题进行调研，同时在西藏大学语文系任教一年。我的

西藏之旅“处女作”就此开演。

用 神 奇 二 字 描 述 我 首 次 进 藏 的 经 历 ，一 点 也 不 夸

张。这一年（1994 年 8 月-1995 年 8 月），西藏全面刷新

了 我 之 前 的 人 生 阅 历 和 心 灵 档 案 ：为 西 藏 大 学 语 文 系

学生授课；第一次全面阅读西藏文献，沉浸于西藏历史

文化的浩瀚世界；游览拉萨各处名胜古迹，同时也到山

南、日 喀 则 等 地 参 观 ；在 西 藏 大 学 藏 族 同 事 的 家 里 ，度

过 难 忘 的 藏 历 新 年 ，并 第 一 次 穿 上 藏 袍 ；在《西 藏 日

报》副 刊 做 兼 职 编 辑 …… 到 了 1995 年 上 半 年 ，被 西 藏

民族文化所引燃的文学激情，立即爆发，激情讴歌西藏

的文章在西藏区内外报刊缤纷绽放，有时候，甚至一天

可以收到 3 张稿费单。当然，慷慨为我提供版面的，自

然 是 无 比 亲 切 的《西 藏 日 报》《拉 萨 晚 报》。 这 些 热 情

浩 荡 的 文 字 ，真 实 记 录 了 我 个 人 西 藏 文 化 之 旅“ 开 幕

式”的盛况。

2000 年 ，借 助 带 领 97 级 新 闻 专 业 学 生 在 拉 萨 实 习

的机会，我在西藏住了 3 个月。这使我有机会系统了解

西藏主要媒体的发展历史和运作机制，那段日子，我查

阅了很多关于媒体历史的资料，包括西藏日报社资料室

的丰富珍藏，从而萌生了研究西藏新闻传播历史的强烈

愿望。

在 中 央 民 族 大 学 白 润 生 先 生 、复 旦 大 学 丁 淦 林 先

生、西藏民族大学顾祖成先生、胡秉之先生等前辈的鼓

励 和 西 藏 新 闻 媒 体、职 能 部 门 同 仁 们 的 支 持 下 ，《西 藏

新闻传播史》于 2005 年正式出版。它尚不是完美和成

熟的作品，但借助其首创价值，获得了国内外学术界的

热 烈 反 响 与 肯 定 。 这 项 劳 动 成 果 ，向 区 外 并 不 熟 悉 西

藏 的 人 们 传 扬 了 西 藏 的 新 闻 传 播 事 业 ，同 时 在 新 闻 与

传 播 学 院 学 科 特 色 塑 造 中 发 挥 了 引 导 作 用 ，还 被 列 入

国内少数民族新闻传播历史和新中国成立后中国新闻

史研究的代表作之一。有一个有趣的事实也是不能回

避 的 ：我 个 人 的 许 多 重 要 荣 誉 ，差 不 多 都 始 于 此 ，也 成

于 此 。 在 学 术 界 和 民 间 传 说 中 ，我 的 名 字 与 西 藏 新 闻

传播历史被完全画上等号，其他劳动业绩则被无视，但

也由此馈赠了本人以醒目的荣誉。这与其说是我个人

的 成 绩 ，不 如 说 是 西 藏 人 文 与 自 然 的 光 芒 精 心 沐 浴 的

结果。

在我与西藏的缘分中，2016 年上半年，在西藏阿里

改 则 县 果 查 村 驻 村 的 经 历 ，书 写 了 我 人 生 最 独 特 的 章

节。在藏北无人区边缘，大地苍茫无垠，天空广阔无边，

我和队友们切身体验了西藏的特质，感动于农牧民的质

朴与坚韧，深刻理解了“强基惠民”战略的重大寓意，并

将号称“世界屋脊的屋脊”的阿里高原风光，精心收藏在

心灵深处。这段非凡的人生履历，带给我一生无可比拟

的光荣和豪迈。

我非常幸运地走访了西藏的七个市地，在记忆中收

藏了西藏最优美的风光和最动人的画面。它们被一一

记录成文字和照片，在无限时空中传播和演绎。

回首过往，我确实没有想到自己职业生涯中最长的

30 年时光，会与西藏“喜结良缘”。对一个猎奇的旅游

者而言，喜爱西藏的理由，也许更多的是新奇，但于我而

言，西藏是灿烂阳光、是深情的哺育者：她铺设了文化底

色 ，唤 醒 了 生 命 激 情 ，拓 展 了 人 生 视 域 ，提 升 了 心 灵 境

界 ，让 胸 怀 更 加 宽 广 ，使 命 感 油 然 而 生 ，灵 感 被 慷 慨 赋

予，职业和事业由此奠基和成长，博爱之心，弥漫于山水

云海之间！

在与自己的职业生涯告别的特别时刻，我在三秦大

地、渭水之滨，仰望青藏高原，向世界屋脊由衷致意：虽

然并非出生高原，但却早已是“高原之子”，并引以为终

身荣耀！

“这个夏天的蝉鸣，比哪一

年都聒噪。教室窗外的枝丫疯

长，却总也挡不住烈阳。我永远

不会忘记，在高考前最后的日子

里，我见到的那一泓清泉——吴

老师目光里的担忧与不舍。夏

天燥热的风被铁窗隔离在外，炽

热 的 烈 阳 ，却 毅 然 穿 过 层 层 障

碍，蝉鸣声渐远。物转星移，山

河不变，吴老师依旧会陪我们一

起走下去。我们也终将不是披

着白色校服的乳燕，每当蝉鸣再

次响起时，愿您的慈爱与师德之

光，如晚霞般散落天涯。”这是江

苏省奔牛高级中学内地西藏班

高三（14）班罗鑫洋同学写给班

主任吴祥铭老师的一张卡片上

的内容。

是 什 么 感 动 了 这 些 来 自 千

里之外的孩子？是吴老师一千

多 个 日 日 夜 夜 的 真 心 陪 伴 ，是

学 校 为 广 大 学 子 举 办 成 人 礼

时 ，蒙 蒙 细 雨 中 他 挽 着 一 个 个

远离父母的西藏学子的胳膊跨

过 成 人 门 ，见 证 西 藏 学 子 们 长

大 成 人 的 高 光 一 刻 ，更 是 在 高

考前夕，他陪学生上完晚自习，

回家途中由于天黑路滑不小心

摔 断 了 右 手 ，却 仍 对 孩 子 们 不

离 不 弃 ，坚 持 陪 伴 在 孩 子 们 身

边 ，试 着 用 左 手 做 板 书 的 身

影。孩子们记得贴在班级门口

的班训：“良心无愧，信心无愧，

恒 心 无 愧 ，青 春 无 悔 ”，他 们 觉

得 吴 老 师 真 正 做 到 了 良 心 无

愧 ，而 孩 子 们 也 真 正 做 到 了 青

春无悔。

长路奉献给远方，玫瑰奉献

给爱情，我拿什么奉献给你——

我的学生？白云奉献给草场，江

河奉献给海洋，我拿什么奉献给

你——我的朋友？白鸽奉献给

蓝天，星光奉献给长夜？我拿什

么奉献给你——我的孩子？学

生们对于吴老师来说，是亦生亦

友亦子的存在。

“我想向老师道歉，因为自

己 性 子 比 较 浮 躁 ，加 上 青 春 期

的 叛 逆 ，总 是 对 老 师 的 要 求 不

以 为 然 ，甚 至 有 时 还 公 开 顶 撞

老 师 ，但 您 从 没 有 因 此 跟 我 计

较过，在我犯错后，总是像个朋

友 一 样 和 我 谈 心 ，所 以 现 在 我

想 真 心 地 跟 您 说 声‘ 对 不 起 ’。

以 后 ，每 当 我 想 起 常 州 这 座 城

市 时 ，我 肯 定 会 第 一 时 间 想 起

您，我的老师，我的吴爸爸。”这

是藏族学生白玛拉珍在吴老师

右手骨折后写给吴老师的卡片

内 容 ，吴 老 师 笑 呵 呵 地 说 ：“ 孩

子，能把你感动不容易啊，我这

手伤的算是值了。哪有什么道

歉不道歉的，考上一个好大学，

就是对老师最好的报答。你们

在 ，我 就 在 。 我 一 定 会 陪 伴 你

们走完这最后的三十来天。”

吴 祥 铭 老 师 眼 中 的 那 一 泓

清 泉 ，正 是 因 为 他 对 西 藏 学 生

爱 的 深 沉 ，也 正 是 对 汉 藏 一 家

亲的最好诠释。

对 于 长 期 在 基 层 采 访 的 记 者 而 言 ，

下乡是家常便饭。但当拿到由中国藏学

出版社出版发行的新书《藏村日常：民族

共同体社会的传播学研究》时，内心还是

充满期待——因为“熟知并非真知”，加

上每次下乡都有任务在身，所到一处村

庄，总觉得看得不够仔细。

作者廖云路博士开篇明义地讲出了

写作此书的目的：“在藏工作期间，我见

过太多游客，甚至来不及放下背包就登

上布达拉宫，或是热衷于捕捉宗教文化

‘奇特’的一面，并由此形成了对西藏的

印象。”他认为，宗教文化和自然风光只

是西藏社会的一部分。在西藏大部分土

地上，乡村社会依然占据主导地位。

为了避免人们对西藏认识上的偏差，

廖云路博士选择了拉萨市曲水县的一个

村庄作为田野调查点。初到村庄时，他看

到的是西藏乡村近年来取得的翻天覆地

的变化，研究也在这样的框架下展开。不

带任何课题任务，不以发表文章为目的，

他尽量站在村民的角度思考问题，以一个

普通村民的身份看待民族共同体社会的

变迁。渐渐的，越来越多的村民愿意与他

这个外乡人聊天；后来，他干脆借住到村

民家中，获得的信息量多了，对村庄的看

法自然变得更加立体。

“ 我 开 始 理 解 乡 村 干 部 的 踏 实 勤 恳

与扮演着多重身份之间的矛盾，感受到

村民迈出小农经济而收获‘第一桶金’的

喜悦之情，体会到现代化转型下的村民

为什么对民俗多了几分敬畏……这些观

念与行动的背后，交织着人性的自信与

卑微，把一个个浮在表面的真相引向真

实，直至一种相对真理。”廖云路说。

西 藏 乡 村 社 会 具 有 复 杂 多 样 性 的

特 点 ，包 括 乡 村 治 理 逻 辑 、经 济 结 构 与

运 行 状 态 、观 念 和 信 仰 变 迁 等 等 。 但

是 ，在 廖 云 路 博 士 笔 下 ，这 些 学 术 概 念

并不晦涩，更没有被淹没在一些生硬的

学 术 语 言 和 枯 燥 的 图 表 、数 据 之 中 ，而

是 用 接 近 社 会 真 实 生 活 的 实 践 逻 辑 来

展 现 乡 村 变 迁 的 动 态 过 程 。 也 正 因 如

此 ，书 中 描 绘 的 事 件 生 动 真 实 ，故 事 中

的人物特征立体丰满。

俗 话 说 ，台 上 一 分 钟 ，台 下 十 年 功 。

《藏村日常：民族共同体社会的传播学研

究》近 28 万 字 的 篇 幅 背 后 ，远 非 文 字 呈

现出来的那么轻松——

“在村庄期间，我常常是白天走家串

户，随他们办理村务、下地劳动、与亲戚

朋友闲聊；为了观察村民修建水渠的情

况，我记不得翻越了几座山丘与梯田才

到达工地；遇到重要的事件与问题时，担

心自己的藏语表达不清，还找来大学生

帮 忙 翻 译 …… 晚 上 回 到 住 地 ，简 单 填 饱

肚 子 后 ，我 开 始 记 录 一 天 的 田 野 笔 记 。

写到兴之所至或疲倦不堪时，就走到屋

前空地上仰望夜空，西藏乡村夜空的星

星特别明亮。”

字 里 行 间 ，无 不 流 露 出 廖 云 路 求 知

求真的坚持与努力，对西藏的真挚之情

……当然，也有几分学习藏语、深入乡村

调研以及写作过程中的苦寂，以及外人

难以感同身受的在艰苦环境下的“孤军

奋战”。

另一个让人对《藏村日常：民族共同

体社会的传播学研究》一书感兴趣的原

因，是作者廖云路的身份。大约 10 年前

的某天，当他决定写一篇学术论文时，不

知是什么缘故，在键盘上敲下了“西藏”

二字。自此之后，他的学术道路、职业生

涯都与西藏有了千丝万缕的联系。2013

年进藏工作时，廖云路没有选择科研院

所，作为四川大学新闻学博士、华东师范

大学社会学博士后的他，来到西藏日报

社，当起了一名记者。

这 些 年 ，廖 云 路 采 写 了 多 项 重 大 新

闻策划报道和典型人物策划报道，个人

获得了中国新闻奖二等奖在内的省部级

以上新闻奖 10 余项，他是西藏新闻战线

上当之无愧的业务骨干。抽离记者的身

份，他又是一名孜孜不倦的学者，近年来

主 持 完 成 国 家 社 科 基 金 项 目 2 项 ，相 继

出版了专著《话语“结构”：民族新闻的跨

文 化 之 维》和《西 方 藏 学 名 著 与 名 家 提

要》，是西藏新闻传播、乡村、宗教领域的

专家。

“学者不能蜷缩在象牙塔里做研究，

记者也需要不断提升分析问题的能力。

两者都离不开从西藏热火朝天的社会实

践中发现研究问题，找到经世致用的着力

点，为构建中国特色、西藏特点的哲学社

会科学体系和新闻话语体系贡献力量。”

廖云路说。游走于记者与学者的双重身

份之间，还在海拔 4700 米的那曲市安多

县担任过驻村工作队队长，这些经历都为

他写作《藏村日常：民族共同体社会的传

播学研究》一书提供了宝贵的经验。

正 如 任 何 研 究 都 不 是 一 蹴 而 就 的 ，

《藏村日常：民族共同体社会的传播学研

究》一书中的村庄只是理解当下西藏社

会的一个切面，是人们认识西藏的一扇

窗口，也是廖云路博士从事西藏研究的

“驿站”。

“当前的西藏乡村，正处于日新月异

的现代化转型中，乡村在变、人也在变。

30 岁 的 人 看 到 的‘ 山 ’与 50 岁 的 人 看 到

的‘ 山 ’肯 定 会 不 同 ，如 果 可 以 ，我 想 20

年后‘再访藏村’，为今天的研究写续。”

廖云路说。

与西藏结缘—

一段最美好的心灵旅行
周德仓

透视西藏乡村社会变迁的“多棱镜”
——评读《藏村日常：民族共同体社会的传播学研究》
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童 年 像 一 首 婉 转 的 乐 曲 ，

轻 灵 飘 逸 悠 扬 动 听 ，童 年 宛 如

一 幅 绚 丽 的 画 卷 ，多 彩 斑 斓 引

人 遐 想 ，童 年 如 一 束 栀 子 花 在

记忆深处散发淡淡清香。因为

童 年 成 长 在 农 村 ，如 今 却 生 活

在 城 市 高 楼 丛 林 ，无 比 留 恋 童

年 乡 村 生 活 。 时 光 荏 苒 ，我 们

跨 过 天 真 的 童 年 ，迈 向 蓬 勃 的

青年，回望过去，总有一串串难

以抹掉的印迹。

童 言 无 忌 ，童 趣 盎 然 。 二

十多年前，刚记事那会儿，农村

用 电 还 不 是 很 普 及 ，夜 晚 家 里

靠 煤 油 灯 照 明 ，油 灯 放 在 桌 子

上，扑闪着火星子，露着黄色的

光 ，散 发 着 特 殊 的 味 道 。 父 亲

借 助 这 束 光 ，摆 弄 他 的 农 用 器

械 ，母 亲 借 着 这 道 光 ，织 毛 衣 、

纳鞋底，忽然，家里那只小猫跳

上 桌 子 ，在 煤 油 灯 旁 左 嗅 嗅 右

闻闻，屋里光线被猫挡住后，顿

时 暗 淡 下 来 ，我 在 一 旁 大 惊 失

色 ，稚 气 地 喊 叫 ：“ 快 看 啦 ，猫

把灯吃啦……”大家先是一愣，

转 而 哄 堂 大 笑, 多 少 年 来 这 件

事被家人传作笑谈。

无 拘 无 束 ，童 心 可 贵 。 野

地 里 偷 花 生 、逮 蚂 蚱 ，烤 红 薯 ，

滚 一 身 泥 ，玩 一 身 臭 汗 ，“80

后 ”的 童 年 之 所 以 令 人 难 以 忘

怀，不仅有那一桩桩糗事，还有

异 想 天 开 的 野 性 ，活 泼 自 然 的

灵性。

有一年夏天，暴雨如注，河

水 涨 了 不 少 ，河 床 边 的 水 草 也

被 河 水 淹 没 了 。 雨 停 了 ，小 伙

伴 们 到 处 转 悠 ，“ 这 边 有 鱼

啊 ”，眼 尖 的 大 牛 喊 了 一 句 ，哥

几 个 眼 睛 冒 光 ，像 发 现 新 大 陆

一 样 ，撒 腿 朝 河 床 边 跑 去 。 望

着 几 条 野 生 鱼 在 水 草 里 挣 扎 ，

大 伙 扑 通 一 下 跳 进 水 里 ，又 抓

又 捞 ，几 个 人 合 力 抓 住 了 一 条

鲫鱼，这时候，水草里还有几条

鱼 甩 动 着 尾 巴 ，使 劲 往 水 草 里

扎 ，“ 假 如 再 抓 上 几 条 该 放 哪

呢 ？”有 人 发 问 。“ 回 去 拿 桶 来

装 吧 ！”黑 子 答 道 。 我 眼 珠 一

转 ，计 上 心 来 ，连 说 ：“ 不 用 。”

随 即 脱 下 裤 子 ，把 两 个 裤 腿 系

紧，裤管中先灌点水，把鱼扔进

裤 管 后 ，派 一 伙 伴 拿 好 。 大 家

又 猫 腰 钻 进 水 里 ，不 到 一 小 时

就 抓 了 好 几 条 鱼 ，拎 着 战 利 品

兴 冲 冲 回 到 村 里 ，乡 亲 们 见 了

我 们 装 鱼 的 工 具 竟 是 一 条 裤

子 ，连 连 称 赞 ：“ 这 些 小 屁 孩 ，

点子真不少。”

童 年 有 喜 悦 也 有 酸 楚 。 每

当 学 校 收 学 杂 费 时 ，就 是 我 最

头 疼 的 时 刻 。 向 母 亲 要 钱 时,

她轻轻的叹息声和为难的眼神

让我心如刀绞,“一定要自立”，

我在心里默念道。邻村废品站

收 购 玻 璃 ，闲 暇 时 我 常 常 约 上

伙 伴 们 捡 拾 玻 璃 碎 片 卖 ，所 得

的钱，用来买些学习用品，这样

我向家里要钱的次数也越来越

少 了 。 有 一 次 ，和 伙 伴 们 抬 着

一 袋 子 玻 璃 往 废 品 站 走 的 时

候，他因为抬不动，袋子突然从

手 里 滑 了 下 来 ，我 顺 势 抓 住 了

袋子，手却被玻璃扎出了血，钻

心 的 疼 痛 让 我 真 想 放 声 大 哭 。

回 到 家 ，母 亲 看 到 我 淌 着 血 的

伤口，爱抚地把我搂进怀里，眼

里 噙 满 泪 花 说 ：“ 儿 啊 ，都 怪 咱

家穷啊。”都说穷人的孩子早当

家，看到母亲忙累了，我会挽起

袖子帮忙洗衣、做饭，还记得第

一次洗衣服时弄得满身都是泡

沫 的 滑 稽, 第 一 次 炒 米 饭 竟 然

把油盐酱醋撒了个遍……

童 心 、童 趣 、童 真 ，童 年 是

纯 真 的 ，童 年 是 美 好 难 忘 而 值

得 回 味 的 。 一 粥 一 饭 ，当 思 来

之不易，半丝半缕，恒念物力维

艰。孩童时代的艰辛生活磨练

了 我 吃 苦 耐 劳 的 品 格 ，是 我 成

长 中 战 胜 困 难 和 挫 折 的 动 力 ，

在 学 校 ，我 连 年 被 评 为 三 好 学

生 和 勤 工 俭 学 先 进 个 人 ，参 加

工作后，我入党立功，这些荣誉

与 成 绩 的 取 得 ，与 从 小 吃 苦 的

经历是分不开的。


