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在 海 拔 4300 米 的 小 村 子 ，我 的 驻 村

生 活 开 始 了 ，天 宽 地 大 ，人 善 羊 多 ，大

自 然 美 好 的 像 一 面 镜 子 ，把 心 灵 擦 拭

得 干 干 净 净 ，它 不 允 许 一 点 灰 尘 覆 在

上 面 。 心 明 眼 亮 ，灵 台 清 澈 ，生 活 也 就

不 那 么 贫 乏 了 。

我 注 视 着 村 子 旁 边 的 大 山 ，尽 管 它

现 在 依 旧 褐 色 连 着 青 色 ，可 我 一 眼 就

看 出 山 不 一 样 了 ，这 是 初 春 与 残 冬 的

区 别 。 初 春 的 山 有 生 机 ，生 机 在 草 ，残

冬 山 板 的 生 硬 ，石 头 也 生 硬 。 到 了 这

种 静 到 极 致 的 地 方 ，用 心 感 受 就 知 道

山 也 会 呼 吸 、水 也 有 脾 气 ，万 事 万 物 抽

象 地 于 某 个 空 间 里 有 了 默 契 。 那 河 流

里 的 水 ，我 冬 天 去 捡 柴 时 经 常 听 它 流

淌 ，干 枯 、冷 漠 ，常 常 驮 着 一 大 块 浮 冰

撞 向 桥 墩 ，浮 冰 像 封 印 ，让 河 水 有 了 桎

梏 ；可 是 到 了 春 天 就 不 一 样 ，太 阳 解 除

了 封 印 ，河 流 声 音 清 脆 、爽 朗 ，那 些 牛

羊 用 舌 头 大 口 卷 起 一 捧 水 花 ，咕 嘟 咕

嘟 地 灌 进 胃 里 ，冲 着 河 水 哞 哞 地 叫 唤

着 。 季 节 是 会 说 话 的 ，只 不 过 它 说 的

是 哑 语 ，像 我 这 样 抽 离 城 市 生 活 的 人

才 有 时 间 去 懂 它 ，去 踏 足 春 天 的 田 野 ，

抚 摸 尚 未 睡 醒 的 树 木 ，心 被 不 知 名 的

鸟 叫 声 带 到 了 遥 远 之 地 ，能 自 然 而 然

地 让 我 产 生 一 种 暖 意 浓 浓 的 幸 福 ，产

生 一 种 解 密 这 片 土 地 的 渴 望 。

寒 意 终 于 被 太 阳 打 败 了 。 那 天 早

上 ，当 我 还 在 厨 房 里 切 菜 的 时 候 ，两 三

头 牛 闯 进 了 村 委 会 ，这 样 的 场 景 我 已 习

惯 。 这 时 候 一 个 小 男 孩 进 到 了 院 子 ，他

大 概 只 有 七 八 岁 ，面 孔 稚 嫩 而 害 羞 ，一

对 高 原 红 尤 其 可 爱 。 他 的 身 上 着 一 套

黑 乎 乎 的 粗 布 棉 袄 ，翻 在 边 上 的 棉 絮 已

经 与 袄 子 浑 然 一 色 ，但 是 我 注 意 到 了 他

的 靴 子 ，上 面 的 花 绣 的 很 精 巧 。 这 让 我

不 禁 想 到 了 藏 族 年 轻 妇 女 ，她 们 着 装 精

心 打 扮 ，发 绺 上 插 着 各 种 藏 式 发 卡 ，全

身 上 下 穿 金 戴 银 却 没 有 卖 弄 炫 耀 之 意 ，

只仅仅是一种对美的渴望。

小 男 孩 看 到 了 我 ，冲 我 憨 憨 地 笑

了 ，没 等 我 搭 话 就 豁 开 臂 膀 将 牛 群 往

外 赶 ，他 让 我 感 受 到 了 劳 动 的 诗 意 ，散

发 着 这 片 土 地 上 的 灵 性 。 我 放 下 手 中

的 活 ，跟 着 他 一 起 吆 喝 着 牛 群 ，他 的 父

亲 是 一 个 头 上 缠 着 红 绳 的 中 年 汉 子 ，

背 着 竹 篓 ，冲 着 我 用 藏 语 笑 着 说 ：你

好 。 他 们 的 身 影 逐 渐 随 着 牛 群 走 远 ，

迈 向 村 外 的 土 地 上 ，在 那 里 开 始 一 年

的 春 耕 。

去 庄 稼 地 里 看 他 们 种 地 ，他 们 依 旧

使 用 着 笨 重 的 犁 头 ，在 两 头 牦 牛 的 牵 引

下 ，沿 着 干 燥 的 土 地 转 圈 。 他 们 把 耕 作

当 成 了 一 种 艺 术 ，我 算 是 真 正 融 入 到 了

这 样 一 种 环 境 里 ，劳 动 不 仅 仅 给 他 们 带

来 疲 惫 和 艰 辛 ，更 多 地 是 他 们 独 特 的 享

受 ，他 们 对 着 牛 羊 唱 歌 ，围 着 一 簇 篝 火

把 酒 言 欢 ，对 着 巨 大 的 圆 月 载 歌 载 舞 ，

这 原 本 是 多 少 人 期 盼 的 神 仙 生 活 ，只 有

在 这 里 才 能 得 到 最 纯 粹 的 展 示 ，他 们 的

眼 睛 像 夜 空 一 样 清 澈 ，看 不 到 一 点 污

染，净土中自有净人。

山 里 的 风 仍 旧 带 着 一 丝 峭 寒 ，内 地

这 个 时 节 ，春 意 已 经 渐 浓 了 ，黄 灿 灿 的

迎 春 花 都 印 满 了 街 头 ，群 燕 纷 飞 。 可

是 这 里 春 天 才 从 石 头 缝 中 戳 出 来 一 些

绿 绿 的 斑 点 ，那 些 鼓 起 来 的 幼 芽 徘 徊

着 ，过 了 几 天 后 ，它 们 长 得 有 指 甲 盖 那

般 大 ，开 始 浸 染 着 山 坡 ，像 幕 布 一 样 拉

开 春 的 序 曲 。 我 攀 爬 上 一 座 叫 乌 鸦 村

的 山 头 ，俯 视 这 片 大 地 ，太 阳 刚 刚 爬 上

来 ，小 村 子 也 跟 着 苏 醒 ，烟 囱 里 袅 袅 升

起 的 白 烟 梦 幻 神 绕 ，河 水 跟 随 开 出 的

一 辆 辆 拖 拉 机 奔 向 远 方 ，牛 羊 一 团 团

一 丛 丛 装 饰 在 初 绿 的 山 坡 上 。 视 野 开

阔 了 ，人 的 心 情 也 舒 畅 至 极 ，我 发 现 我

所 处 的 环 境 也 不 是 那 么 糟 糕 。 头 顶 上

暖 烘 烘 的 太 阳 ，村 落 周 边 勤 劳 壮 实 的

农 牧 民 ，我 有 了 一 种 和 故 乡 一 样 的 亲

切 。 像 春 天 解 放 冬 季 一 样 ，白 天 解 除

了 黑 夜 的 麻 木 ，生 活 自 然 而 然 有 了 生

机 。

我 的 欲 望 在 这 里 蛰 伏 了 ，尽 管 眼 前

的 景 色 大 多 仍 是 黑 白 调 ，但 是 这 里 有 真

正 意 义 上 的 劳 动 艺 术 ，有 蕴 藏 至 上 箴 言

的 四 季 轮 回 ，这 些 所 有 让 我 感 到 有 意 义

的东西都是来自于对灵魂的编织。

战士如雕塑矗立哨位

守卫脚下这片疆土

墨黑的乌鸦不再鸣叫

伫立营墙严然我的战友

玛尼堆和风马旗守候天地

只为风雪莅临的吟唱

雪山等候烈日的融化汇入江河

我如高原红柳、白杨

企盼夏日格桑花开的幸福陪伴

神圣的界碑不会寂寞

每次巡逻时的擦拭添彩

让她的肌肤永远青春壮丽

广袤荒漠因牛羊点缀

和牧羊姑娘的天籁之音生机勃发

荒凉边防因战士的奉献绿树成萌

愿风沙、严寒、缺氧远离高原

香巴拉的传说成为永恒

原始森林吹来的风向

大山深沟幽长，幽长

生育出翠绿欲滴的

天然氧吧

一抹绿色屏障下

湍流的河水，喧哗着生命的希望

半山云雾里，款款走出一位珞巴族姑娘

从远古洪荒，到 21世纪的新农庄

给我献上

醇香的鸡爪谷酒和奶渣

浓郁的热情在木屋奔放

一曲歌舞，似乎走入如痴如醉的梦乡

我牵着你的手

要把你拉到远离高原的故乡

那里有厚厚茫茫的黄土，平原，山岗

中原文化五千年的激扬

你说，离不开父母

离不开，这高山云雾还有牧场

还有穿天的云杉，青梅竹马的情郎

南伊河清清的浪花

细雨在下

看不清天上的太阳

我站在云雾中

不知是醉还是惆怅……

这是一年中最好的时候

祖国的灯火连成一片

芬芳与芬芳相遇

温暖与温暖相依

今夜，所有的管弦都在歌唱

所有的言语都在祝福

星光濯洗的眼眸开出泪花

酒杯倒映的容颜幸福荡漾

这是一年中最暖心的时候

辽阔的大地月光成河

骨头思念血肉

大海呼唤细流

今夜，所有的道路都在回家

所有的出发都在抵达

秋菊环绕的家园灯笼高挂

桂花飘香的村口白发张望

这是一年中最完美的时候

月色填补了人间所有的缺陷

山是圆的，水是圆的，梦也是圆的

风是圆的，露是圆的，爱也是圆的

中秋夜

秋风展开的月光

像一件节日的新衣裳

穿在高原的身上

格桑花站在枝头，提着露珠的灯盏

痴痴凝望

大地上，灯火照亮灯火，花香连着花香

明月盛大

其下是歌声

今夜的祖国，还在披星戴月地赶路

祖国，我知道你要去的地方

那个地方叫伟大的梦想

和我一样，所有人都紧跟在你的身后

今夜，我无法将脚步交给归程

就借助月光的翅膀

把漂泊的思念驮回故乡的内心

出 拉 萨 ，沿 拉 萨 河 溯 流 而 上 ，过 达

孜、墨竹工卡县，直上米拉山。米拉山太

大，是整体隆起的，山势是急遽攀升的，

这种隆起的急遽有效地阻截了来自北方

的 寒 流 ，从 米 拉 山 的 荒 凉 就 可 以 看 出 。

公路要完成上升、翻越，于是我看到了广

袤辽远、一片单调土黄色的米拉山上，逦

迆着一溜长长的、细细的浅色，如同喷气

机在浩瀚的天际上划过的一缕细烟，那

就是我们的青藏线。

翻 过 米 拉 山 ，海 拔 在 几 十 公 里 距 离

内又骤然下降千米，雅鲁藏布江五大支

流之一的尼洋河从峡谷汩汩流出，一路

向 东 奔 腾 跳 跃 而 去 。 由 于 米 拉 山 的 阻

挡，这里从此不见北方干燥寒流的踪影，

一任北上的印度洋暖湿气流氤氲、滋润

着藏东南的每一寸山水，造就了藏东南

的秀丽景色。山势巍峨，植被却茂密，人

的呼吸是那么舒畅，身上的每一个毛孔

都立即感到了湿润。

公 路 一 直 顺 着 尼 洋 河 的 岸 边 前 行 ，

一路驶过工布江达、百巴，车子与尼洋河

一起到达林芝八一镇。

当 晚 ，我 与《中 国 文 化 报》的 三 位 游

客 合 租 到 波 密 藏 族 小 伙 子 旺 堆 的 越 野

车，决定次日去 80 公里外的鲁朗。

车 子 开 出 八 一 镇 ，公 路 两 侧 的 树 木

渐渐繁茂起来，至最繁密处，树冠遮天避

日，路面上见不到一点阳光，车子穿行在

绿荫形成的隧道里。随着山势抬升，树

隙间望出去，这才发现山下的尼洋河早

已不是奔腾跳跃的样子，变成了好几公

里 宽 的 网 状 漫 滩 ，一 派 温 顺 柔 弱 的 模

样。宽阔的漫滩上，看不见裸露的砾石

和泥沙，有的只是碧绿的草甸、苍翠的灌

木和极富装饰性的柳树。柳树并无散乱

的枝杈，一律粗粗壮壮的一截树桩，在树

桩顶端有绿色的树冠突然炸开成球状，

它们往往七八棵一溜，沿着一条河道或

一道浅湾一字排开，漫滩里就自然地摆

开无数类似的条阵。仔细看去，那草甸

上，树荫下，有棕红色的马与花色的奶牛

在悠闲地吃草。在河床的对面，是两座

植被浓密的大山，山上白云笼罩，云雾几

乎要坠落河谷的样子。这是天堂的前庭

吗？这种只有在江南才可一见的景色，

竟然出现在高海拔的西藏。我开始嚷着

叫旺堆停车拍照。

旺 堆 告 诉 我 ，尼 洋 河 从 米 拉 山 一 路

300 公里流到这里，在那个两山相偎的山

谷附近与雅鲁藏布江汇合，如果去喇嘛

岭寺，就能看到两江汇合处。

我 们 继 续 前 行 ，天 开 始 下 雨 。 车 子

一阵阵在云幔里钻进钻出。在到达海拔

4702 米 的 色 季 拉 山 垭 口 前 ，我 们 整 个 在

云雾中行进。及至山顶，我们稍事停留，

却只能看见近处的玛尼石堆和经幡，四

周一片白色茫茫。色季拉山属念青唐古

拉山脉，是尼洋河流域与帕龙藏布江的

分水岭，色季拉最出名的便是那满山满

眼的杜鹃花了。每年初夏，从山脚到山

顶依次开放，进入 6 月份，整座山上的杜

鹃花全部绽放，黄色、白色、紫色、大红、

浅红、粉红等，形形色色，千姿百态，气势

浩大，形成花的山，花的海，气势极为浩

瀚壮观、世界罕有。色季拉山的杜鹃花

面积大，品种多。全世界的杜鹃花约有

850 种 ，我 国 约 有 460 种 ，其 中 西 藏 170

种，占世界杜鹃花品种的五分之一。据

权 威 消 息 ，林 芝 色 季 拉 山 区 域 里 ，海 拔

2900 米至 5300 米范围内，以直线距离测

算，密布的杜鹃花面积达 1000 多平方公

里 ，品 种 达 25 个 之 多 。 无 奈 时 过 境 迁 ，

又云雾弥漫，就让那花海花潮藏匿在我

的向往中吧！

林 芝 有 句 口 头 谚 ：“ 一 山 显 四 季 ，十

里不同天”，上车没走几步，除了山谷林

隙还有云雾逗留，所有开阔处竟然瞬间

豁然开朗、云开雾散，停车跑向路边，朝

山下望去，这一惊非小，但见两山夹峙的

层层林海的底部，出现一片狭长的高原

草甸，在满目青黛中呈现惹眼的草绿、嫩

绿，草甸带的下部，溪流涓涓，泉水潺潺，

藏民的村寨星罗棋布，约有十来户人家，

有小桥流水，缕缕饮烟。整齐划一的草

坪，有如人工整治一般。极具林区特色

的木篱笆纵横错落。牛羊在篱笆间的草

地 上 悠 闲 地 吃 草 。 谷 底 的 云 雾 时 聚 时

散，与林海、田畴构成一幅幅梦幻般的图

画。真是一幅恬静优美、田园牧歌式的

山居图！

鲁朗，藏语龙王谷的意思，在长约 15

公 里 、平 均 宽 度 只 有 1 公 里 的 狭 长 草 甸

带中，溪流蜿蜒、泉水潺潺，两侧林海丛

莽，一片生机盎然，这么美好的所在，连

龙 王 也 要 长 期 驻 足 、不 肯 离 开 ，真 所 谓

“到了工布鲁朗，忘了自己家乡”。说话

之间，旺堆把车子开进了鲁朗牧场。这

里就是我们在山上眺望到的峡谷草甸，

现在身临其境了，再有新来的游客从高

处俯视我们，我们也成了风景之一了。

一 条 河 流 从 牧 场 穿 过 ，虽 算 不 上 大

河滔滔，却也决不是溪流潺潺，水流不大

却也湍急，就有了一先一后两座吊桥，吊

桥由绳索牵引，铺大块的木板，走上去晃

动不止，别有一番情趣。过了吊桥，河谷

里有大片的草地，草地上有漂亮的杉树、

澄清的水泡子、无处落脚的湿地、藏族群

众的木板房、茂盛的灌木丛。在绿色屏

障一样的山跟前，徜徉着几匹枣红色的

骏马，它们无拘无束地吃草、嬉戏。一大

群 藏 香 猪 浩 浩 荡 荡 地 在 草 地 上 拱 首 而

过，它们全身乌黑多毛，嘴巴硕长，四肢

健壮灵活，行动迅捷，像一个个运动不止

的机器。我在草地里尽情地跑来跑去，

拍马，拍猪，拍流水，拍灌木，拍流云，拍

漫向林海、向山的高处发展的草甸。累

了就在草地上打一个盹，渴了就在溪水

边掬水而饮，没有尘世的烦恼，没有冗繁

的思考，没有人间的纷扰，耳畔只有飞鸟

叽啾、云水天籁，心头只有自然皈依、一

草一木皆神灵。这不就是天堂？这不就

是仙境？天堂在鲁朗也在我的心里，仙

境在鲁朗也在我的心里。

离 开 鲁 朗 的 时 候 ，我 从 一 个 藏 族 群

众的摊子上买了很多干松茸，这里的松

茸又大又香，一定不亚于普罗旺斯的松

露，这一定是天堂给诚实、憨厚、爽直的

藏族兄弟的赐予，那股浓郁的说不清道

不明的神密气息和味道，那种超出其它

任何菌类植物的特有功效，只有在天堂

里 才 能 找 到 …… 的 确 ，这 里 就 是“ 香 巴

拉”，这里就是天堂。

驻 村 随 感
张鹏

一年中最好的时候
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这 里 就 是“ 香 巴 拉 ”
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