

几十载初心依旧

——记堆龙德庆区乃琼镇加木村能人边巴

本报记者 晓勇 裴聪 格桑伦珠

在堆龙河谷西侧，有一条东西走向的山谷，被称为加木沟，在这里，文成公主的传说妇孺皆知。本文主人公边巴，就出生在加木沟半山腰的一个牧民家中。

加木村是堆龙德庆区乃琼镇下辖的一个村庄，边巴的励志故事，从上个世纪80年代传颂至今。人们说，他是带领加木村人不断“冲锋”致富的“卓巴”（牧民），更是村民口中最能折腾的“能人边巴”。

堆龙能人边巴的故事，还得从上个世纪60年代末讲起。

边巴的创业时代

1950年，边巴出生在加木村一户牧民家中。那时，西藏底层的老百姓还处在水生火热的苦命年代，边巴家自然也是穷得叮当响。

在边巴的成长记忆中，他与家人饱尝世间疾苦，那些饥寒交迫的岁月，他至今难忘。因此，当他富裕时，他首先想到的就是帮助穷人家摆脱贫困。

时间倒回1967年，那一年，17岁的边巴和加木村一位农户家的姑娘阿旺曲珍相恋。他们草草成家，落户女方家的边巴当了上门女婿。

说起这段过去了半个多世纪的往事，两位古稀老人一脸羞涩：“我们结婚太早了，都不好意思提起。”

边巴当上加木村上门女婿时，这里刚成立了生产队，能干的边巴很快便学会了开推土机，为当时所辖4个组干农活长达13年。

年轻时边巴就很活跃，牧民好舞喜唱的天性，在他身上极为明显，他参加生产队里的各项活动，去乡里跳舞，也去堆龙其他地方跳，这些偶尔出去的机会让他的眼界越来越广阔。

上世纪80年代，借助改革开放的春风，生产承包责任制到户，脑瓜极为灵活的边巴开始上山挖药材挣钱。边巴的母亲是一名赤脚医生，经常上山采药，自己配药为村民治疗一些常见疾病，从前放牧时边巴也采过药，所以认得不少药材。

在药材当季时，边巴总在山的这头或那头寻药材，晒干后，再转卖到自治区藏药厂。很多村民看边巴一家因采药而渐富，也想跟边巴一起去采药，边巴总是欣然应允。

边巴用3年里采卖药材挣得的4000元，买了一辆二手东风牌解放车，运输沙子、石材、水泥等。

从加木村到外面去的次数越多，边巴越能体会到村里的贫穷。“加木村的

自然禀赋并不好，离城市远，沟里除了矿石多，再没啥其他可以委以生计的资源了。”边巴说道。

加木村深山里的矿石资源丰富，本来就爱动脑筋的边巴，有了一个初步设想：开采矿石去市场卖。1982年，他从离家步行一个小时距离的地方开采矿石，当时这里不通车，从起初的靠人背到后来让两个儿子牵驴驮运，每天往返6趟，4天积累一车4吨的白石头，再转卖到市场，一车能挣320元。

“慢慢地，村里有10人加入矿石开采，我给他们每人每月发300元工资。”5年的时间，加木村以“头脑灵活”著称的生意人边巴就这样成长了起来，他不仅还清了先前的借款，还修了一条从采石点到村里的路。初尝甜头的他，又花4万元买了一辆东风牌翻斗车。这时，他的队伍里已有15名村民，他按月给他们发工资。

一心为村民谋福利

上世纪80年代中期，加木村没有自来水，也未通电，村里大部分人家，可用家徒四壁来形容。

尽管这一时期，跟着边巴采药材、运石材的村民队伍逐步壮大，但村民的生活依旧普遍贫穷。令边巴记忆犹新的是，有一次和几个村民到拉萨卖石材，返回途中，到一个汽车修理厂时，村民们下车去捡报废的机油。

“我知道他们捡报废机油是要拿回家当照明用，当时拉萨周边很多地方不通电，大家都这么干。”边巴说，“我家当时可能是村里条件最好的，但我始终开心不起来，我总暗暗告诉自己，要做点什么改变村里贫穷的面貌。”

这个事情让边巴萌生了一个大胆的念头：在村里建个水电站，供全村人使用。当他把这个想法说出来时，家里人虽面露难色，却没有一个人驳斥他，他们太了解边巴了，他是说干就干的人。

当时，除了发电机和电线是从市场购买外，其余很多材料他们都就地取材。“孩子们技术不错，很聪明，他们用废铁板等材料，靠焊接连线，折腾了许多时日，加木村首个小型水电站建成了。”边巴说道。

这个水电站花费了边巴一家几年来靠挖药材和采石挣得的所有收入，共9万元，并一直运行到2002年。16年的发电史，让村里2个组60余户人家比其他村落早几年过上了有电的生活，边巴一家从未收过村民一分钱。

不久，边巴又在村里出资建了一个

小型的磨面坊，免费让村民使用。后来，边巴家买了加木村第一台电视机，可想而知，这台电视机也基本成了全村人共有的财产。每晚，当西藏电视台有节目时，边巴总会让孩子们把线拉到他们家后院晒青稞的场地，供全村人观看。

加木村边巴家买了电视机的消息，一传十，十传百，很多乡里其他村的村民也长途跋涉前来。“那时候，村里老少齐聚露天的场地，像过节一样热闹，大家一起看电视，一起欢笑，像《酒鬼拉巴啦》《封神榜》《西游记》都是那时大家一起看过的。”边巴说。

最初家境不好时，边巴撕下一张张自家孩子的作业本，资助村里的孩子，后来条件好了，他每年都会定期给村里所有的孩子买全套的学习用品。截至2019年底，边巴为乃琼镇中心小学、加木村小学先后捐资80余万元；为本村孤寡老人、重病病人等捐资50余万元；替加木村所有村民缴纳每年“农村医疗保险”需个人承担的保金部分，至今已缴纳36.6万元；出资为村民修自来水；资助全村5个组购买农用收割机（每组1万元）；每年望果节向加木村捐资4万元；为村里的困难群众无息借资累计达400余万元；花费240万元购买5辆货运车供25户贫困户长期使用增收；2016年至2019年，连续3年举办“百企帮百村”扶贫帮困捐资活动，向贫困户分红公司利润411万元；2020年新冠肺炎疫情期间，边巴一家带头捐款捐物以及免租金等达74万元……

一直以来，边巴都特别关心村民的教育、医疗、卫生等民生问题，这是他的初心。他说：“我要带领更多的人，共同走向富裕的新生活。”

坚守的初心得以实现

9月中旬，风和日丽的一天，记者一行驱车前往加木村，拜访这位传说中的人物。

边巴家在加木村一个视野极为开阔的地方，门口一只老狗见陌生人来不停吠叫。一顶棕色礼帽下，一位肤色黝黑、一身休闲打扮的朴素老者笑脸相迎。很难想象，眼前这位看起来与乡野村夫并无区别的长者，就是堆龙实业家边巴。

进入院内，一个美丽的院落赫然呈现眼前，两层藏式小洋楼高出院落半墙，弧形落地窗可尽情饱览对岸的群山。

将记者迎进屋内，边巴倒上热乎乎的酥油茶，不停地招呼大家：“请喝茶，来，吃个藏鸡蛋。”边巴的语速很快，那

是一种干练的快，一双大手总张开着，仿佛那里写满了岁月的故事。

从上个世纪80年代初就不断带领加木村人共同走向富裕的边巴，在55岁那年被村民一致投票选举为村干部。并在56岁那年，正式入党成为一名光荣的共产党员。

说起这段经历，边巴笑着说：“从前也不是没有机会入党，但自己始终觉得资格还不够，后来为村民做的事儿多了，乡亲们也认可我了，有底气了才敢宣誓入党。”

“那得一心一意为民，不能有半点虚假，更不能掺杂私心。”担任加木村党支部书记一职多年的边巴如是说。

现在，70岁的边巴是堆龙善财福利综合服务有限公司的董事长。这家由他带领家族成员在2007年成立的公司，涉足建筑、糌粑、菜籽油加工以及工艺品几大领域，员工达228人，解决了许多村民在家门口就业。

当年跟着边巴一起从创业时期干过的人，成了这家企业首批退休员工。其中，有一些村民不仅按月拿退休金，还继续返岗上班，每月多挣一份工钱。加木村人享受的这些待遇，让周边其他村落的人羡慕不已。

正值丰收时节，加木村高低错落的农田里，金色的麦穗在风里摇曳，农田边茁壮成长的小树苗绿意盎然。

原来，因为早年采石发家，边巴心里总觉得有愧疚，尤其是党的十八大以来，习近平总书记反复强调“绿水青山就是金山银山”，那种亏欠了大自然的感受也越发深刻：我百年后，到底给加木村留下了什么？边巴常自问，也向儿女发问。

这些年，边巴和他的孩子们每年在加木村以高价租用当地老百姓的土地，再从拉萨或内地引进云杉、雪松等幼苗，在低洼的谷地栽培几年，成活后，又雇佣人力、花费物力将它们移栽到曾经采挖过矿石的山崖周边，既能让当地村民多一份收入，又能让裸露的山脊覆盖一层绿意。到目前，边巴一家共在加木村种植了5万株树木。

在7个子女的心里，边巴是一个有责任、有担当的好父亲，值得学习一辈子。现在，除了3个子女在外工作外，其余的都跟着边巴干，并且以各自所长，在公司不同领域承担重任。

每年的藏历新年和望果节，边巴家的大客厅里总聚满了人，这成了加木村人在这两个节日中某种约定俗成的仪式。“我喜欢大家在一起其乐融融的时光。”边巴说。



边巴在家学习党和国家的惠农惠牧相关政策。



摆满各种荣誉证书的边巴家客厅一角。



加木村村民向边巴赠送锦旗。



边巴(中)和他的两个儿子一起研究公司下一步发展计划。



2019年，堆龙善财福利综合服务有限公司为当地村民进行年底分红。



当地村民在堆龙善财福利综合服务有限公司糌粑加工厂上粮。



堆龙善财福利综合服务有限公司菜籽油加工厂生产的无公害非转基因菜籽油。

(本版图片均由本报记者 格桑伦珠 晓勇 裴聪 摄)