



青稞酒曲缘

阿戈青麦

连续忙了几个星期的工作,好不容易熬到周末,一家人便去乡下看望阿爸阿妈,顺便帮家里干些细碎的农活。直到招呼吃晚饭了,抬头看,不觉中已近黄昏。匆匆放下手头的活,简单清洗后,便直奔餐桌。

乡下的晚饭向来不定时,遇农忙自然就要晚些。这时我们早已饥肠辘辘,准备狼吞虎咽时,阿妈从厨房走来,双手小心翼翼地将一个土陶罐放在餐桌上,又从抽屉里取出几个酒杯,给我们每人面前斟了满满一杯青稞酒,说是干活累了解解乏。

当阿妈毫不费力地揭开罐盖时,清香的酒味扑鼻而来。我们自顾自看着杯中略显浑浊的酒,无需祝酒词,一家人毫不拘束地共同举杯,晚饭就在家长里短间徐徐开始。

“这罐青稞酒是我自己制曲酿制的。”阿妈十分自豪地说

这让我想起童年时光。每当夏季来临,雨水丰沛,气候渐暖,就要把牛羊赶到高山草木丰盛的牧场上去饲养。阿爸便会带上我们兄妹几个,放牧之余,见到药材就

要挑选着采摘一些晾晒。那时我们喜欢问东问西,阿爸采的什么药材?干什么用呢?阿爸一一告诉我们药名。不久,我们很快又会忘掉这些难记的名字。夏季,高山草地上花草竞相生长,氤氲的天气里,整个空气中弥漫着花香,是采摘制作酒曲用料的最好季节。

我们的小村庄叫“毛屋”,从藏语的意思看,就是药材之乡。阿爸在牧场上一边放牧,一边采摘藏语里叫作“让哎由”(大风草)、“哄木籽籽”(红藜)、“虾日哇”(鹿角杏)的三种药材。牧场的气候总是多变,要把这些草药晾晒在棚内,慢慢风干,以备为制作酒曲的野生酵母来源。

每年七八月正值暑假,也是阿妈制作酒曲的最好时节。阿妈把已经晾干的“让哎由”“哄木籽籽”“虾日哇”三种草药放在木臼里春碎成细粉,装入一个洗净的木质容器里,掺入适量糌粑,兑水搅拌均匀后,静放一个时辰左右。这三种草药能加速微生物的繁殖和生长,还可以使酿出的酒别具风味。

然后,早已和好的糌粑团,经由阿妈的巧手,制作成造型各异的丸子,有的形似汤圆,有的捏成人物形状,又有诸如蛇、蛤蟆、壁虎等动物形状,林林总总,甚是丰富。为了防止丸子粘连,还要在丸子上撒上少许干糌粑粉。然后将采摘好的菊叶香藜嫩树枝条铺陈在地板上,上面逐一摆放捏好的丸子,疏密适度。之后,又在丸子上一一压上嫩枝条,盖上一些衣物保温保湿。

制作酒曲要在家中的一个密室里完成,不能大声说话,我们这些小顽童是不可以进密室的,只可在门外屏息观看,自然更不能让外人进屋,阿妈说这样才能制成上好的酒曲。等不到两三天,发酵后的丸子就会溢出丝丝的酒香味来。这时,就要把这些小丸子轻轻取出来,用钳子夹起平摊在簸箕里,晾在房内风干,酒曲就算制好了。

酒曲的选材为何是这三种草药?阿妈说,“让哎由”枝丫柔顺,寓意是要生发出思恋情感之意;“哄木籽籽”枝干挺拔,象征激起亢奋、心动之意;“虾日哇”形状似鹿角威猛,则寄予催生勇气和刚强的希望。

那时候,我们盼望着秋收过后,五谷丰登,仓廩殷实,家家户户准备酿制青稞酒的时节。

秋收后,阿爸将阿妈炒制好的新鲜青稞,倒入清水煮至半熟,沥干后加入阿妈自制的酒曲,装在陶器里,埋入地下或放置阴凉处自然发酵。待到一周后,把发酵的青稞舀进酒瓮子里,用大火高温烘烤,通过蒸馏以及物理冷却等环节,约摸一整天的工夫,就能酿出香甜的青稞酒。

我家的青稞酒在村里独树一帜,色泽橙黄,味道酸甜,酒精成分很低,类似啤酒,具有饮后不头痛、不口干、醒酒快、加温饮口味更佳等独特风格。

当第一股涓涓细流从酒槽里流出来时,阿爸就会从蒸酒器旁起身,悠然地拿起杯子接住头酒,猛呷一口,然后高声唱道:“这酒真是苦哟,比熊胆汁液还要苦”,喝第二口酒唱道:“这酒好甜哟,比蜂蜜还要甘甜”。

如今,很多事都已成为往事,然而喝了青稞酒后却历历在目……

拉萨晚来雪

丁兰君

昨晚,朋友告诉我
拉萨下雪了
夜无眠,等待着
“画堂晨起,
来报雪花飞坠”的音讯
远在故乡的我
心中竟莫名的躁动
思绪随着电波
飞向那遥远的地方

拉萨,下雪了
此时高原的雪
却洒落在春的季节
雪花舞动
该是怎样的美丽?

凝视着,朋友
发来的一张张
雪后拉萨的美景
让我再次看到
雪域那俊美的容颜

远处的高山
银装素裹
盛开的花儿
躲在晶莹中微笑
大地一片洁白
蓝色的天空更加透亮
云朵与雪山为邻
一行大雁掠过蓝天
飞向远方

早起转经的人们
一如既往的虔诚
还有那
广场上的锅庄舞
依然旋转着曼妙的身姿

日夜奔腾的拉萨河水啊
与雄伟的布达拉宫
遥相守望
宗角禄康的冰
已经融化
那可爱的河鸭在湖面游弋

远处的红灯笼
还带着浓浓的年的味道
罗布林卡的左旋柳树
也冒出了嫩嫩的黄芽
婀娜的柳枝
轻轻地随风摇动着

蓝天白云雪山
倒映在清澈如镜的水面
长长的廊桥啊
将要通向哪里?
这里就是人间仙境
是神仙居住的地方呵!

雪后的拉萨
没有白雪嫌春晚
庭树作飞花的凌厉
惟有装点万家清景
普绽琼花艳丽
静静地惹人沉醉

拉萨,下雪了
雪下在春的季节
春天来了
雪水滋润着复苏的生命
我仿佛看见
明天的拉萨更加美丽!

春·雪

琼次仁

那一早
你悄然落下
没有任何征兆
就像几轮轮回的约定
注定你我在此刻相遇
给我一份美丽的惊喜

那一早
你好像知道
久经病毒肆虐的大地
急需一场酣畅淋漓的甘露
荡涤一切的烦躁和不安
让整个世界沐浴在你慷慨的赐予中

那一早
你昙花一现
当所有记录美好事物的镜头对准你
你却依然遵循自然永恒的规律
在与大地母亲完成深情拥抱后悄然化去
留下大地万物一派生机盎然



疙瘩面

多吉

思乡,总有一种意象
每当秋去冬来
我在香气四溢的藏香葱味中
找回那片隐约的乡愁
那是我最愿充当助手的差使
也是母亲一手一手烹煮的温馨

当一粒粒面疙瘩
落进盆里的那一刻
我听到了母亲熟悉的呼吸
这是秋日潺潺溪水
也是春日绵绵细雨

面疙瘩伴着萝卜
在旺盛的炉火中不断翻腾
此时,蒸腾的热气
难以平静我的思绪
家人的团聚和幸福
凝结成无数水珠

如今,我用同样的方式
煮一碗疙瘩面
那滋味早已化成美丽的乡愁



桃花雪

唐晓光 摄

宁静的龙拉寨子

周家琴

青稞、土豆早已归仓。在高寒高原地带,这个季节里的农作物单一得近乎有些孤独。而我独独喜欢土地与土地间的那些木栅栏,它们充当了菜地的“保护神”,牛羊就没有机会去糟蹋庄稼了。比木栅栏更具乡村味道的,还有晒粮食植物的晾架,寨子里几户人家的晾架上挂满了青稞麦秆,这样的乡村小景于从小生长在农村的我来说倍感亲切。

边走边看边问,是我们走基层的惯用模式。每一次和乡村亲密接触、走村串户,于我来说都是无比亲切的,这种亲切缘于我从小在内江乡村的外婆家长大。

我们挨家挨户调查询问、记录。寨子里上了年纪的老人大多数只会藏语,读过的书才会藏汉双语,所以很多时候我的每一句问话且子都充当了翻译。走到寨子最高处的一户人家门口时,主人家正在大兴土木建房子。房屋厚实的木质架构已经搭建完毕,几个壮实的男子正在忙碌着,还有几个女人在打下手。院子里大门边的角落处搭了一口大大的铁锅,灶膛里

柴火燃烧正旺,铁锅里的牛肉在沸腾的汤汁里慢慢熬着,一股牛肉的浓香弥漫在寒凉的空气中,让人垂涎三尺。在藏区村民家里,遇到修房子这种大事,都是大伙儿相互帮忙完成的,主人家管三顿伙食招待帮忙的邻居。民风淳朴,本真善良,是他们身上最宝贵的品质。主人热情邀请我们上楼,茶壶里的马茶冒着热气,招待客人的烤土豆、和尚包子和油果子像小山一样摆放在桌上。询问调查工作在这样忙碌的时节按部就班地开始了。

“寨子里村民修建房屋,政府有建房补贴吗?”我单刀直入地进入话题。
“有的有的。”
“有多少呢?”
“一户人家大概是一万块钱的样子。”
……
当我逐一常规性询问完后,小张在明白卡上做好了详细的记录。
起身时,我又最后问了一句:“目前你们对政府的工作满意吗?”
主人和他的老阿妈双手竖起了大拇

指,口里不停地说着:“卡卓、卡卓,扎西德勒。”翻译过来就是“谢谢、谢谢,吉祥如意”的意思。

我想,这是来自基层老百姓发自内心的声音。听着这些纯朴的话语,我的心里感觉踏实欣慰。

整整一天,我们都在龙拉寨挨家挨户调查询问。已经开学了,寨子里该上学的孩子都在寄宿制学校里读书,龙拉寨子里已经没有辍学儿童。我就想起学校黑板报上醒目的一句话:穷不读书,穷根不断;富不读书,富不长久。偶尔有几个还流着鼻涕的可爱的幼儿站在角落里,怯生生地看着陌生的我们,一转眼就溜走了。

回到康城后,我偶尔会在微信上和年轻的且子聊上几句。三月末的一天,看见且子发微信朋友圈说:龙拉寨下雪了,多美呀。文字下面发了九张春雪装扮的龙拉寨。想起小巧美丽、宁静祥和的龙拉寨,想起龙拉寨那群流着鼻涕的孩子,我在心里默默地祝福祈祷:祝福龙拉寨的明天会更好!

