
永远的传承

清晨 8 点，四川康定，一队来自成都的单

车骑行队伍向着晨曦中的折多山进发。160

公里外的雅江县相格宗村，藏族大叔布珠正

将热腾腾的酥油茶斟进客人的茶碗。

900 公里外的西藏八宿县，值勤人员仔

细拭去挡风玻璃上的霜雪，开车驶出驻地，

开始了一天的道路巡护。

从成都到拉萨 2000 多公里的川藏公路，

是旅行者的探险之路；是祖国内地向雪域高

原源源不断“输血”的发展之路；也是一代代

修路人、护路人的精神传承之路。65 年来，

代代川藏线人和沿线的群众，用奉献、牺牲、

善良、淳朴共同在这条天路上书写传奇。

今天的川藏公路，南线 2146 公里，北线

2412 公里，穿越横断山脉，连起雪域高原与

四川盆地，串起城市、集镇、田野、牧场，揽尽

雪山、海子、森林、草甸……

如今，一位身体素质良好、经验丰富的

单车骑行者骑完川藏南线一般需要 22 天；一

趟行程相对宽松的自驾需要 7天。

“选择骑车走川藏线，就是想考验自己，

看看在极度艰难的状态下，会与一个怎样的

自己相遇。”成都骑友周菲的想法，代表了许

多人踏上川藏线的目的。

对旅行者而言，川藏线是一条从仙境掉

落凡间的绝美之路。它给人们提供了在苍

茫天地间体悟坚持、挑战、发现与不断超越

自我的契机。

骑行圈里有一个公认的统计——从成

都出发，能全程骑着自行车抵达拉萨的人不

到两成。从康定到折多山口，这段连续 33 公

里、海拔从 2560 米骤升到 4298 米的爬升，让

许多骑行者在此止步。

骑行尚且艰难，没有公路的年代，茫茫

雪域行路更是难于上青天。

川藏公路通车前的 1300 多年，维系藏汉

之间的商贸往来、文化互通的是蜿蜒在崇山

峻岭间的茶马古道。民国时期，康藏地区筑

路就遭遇过多次失败。

保持西藏交通线的畅通，是西藏发展和

维护祖国统一的关键。1950 年，新中国百废

待兴，但和平解放西藏的大政方针和日程已

经从决策来到了实施。

中央一声号令，10 万筑路大军怀着“把

五星红旗插到喜马拉雅山上”的信念，翻雪

山、战江河、斗严寒。与筑路同时开展的还

有与分裂势力、敌对势力做坚决斗争。

川藏公路堪称地质灾害的博物馆，沿线

高山峡谷、激流险滩，地震滑坡、泥石流、雪

崩等灾害频发。新中国成立之初，国力尚

弱，筑路只能靠人力使用炸药、铁锤、钢钎、

铁锹等简陋工具，同时还要克服物资匮乏的

困难，挑战生理极限。

天险二郎山、红色泸定桥、天路十八弯、

滔滔金沙江、绝壁怒江沟、风雪雀儿山……

记者寻访川藏线的每一站，总有悲壮的往事

令人动容。

99 岁的十八军老战士魏克还记得，1950

年，二郎山的绝壁上，战士们把自己吊在近

乎垂直地面的半山腰，一人扶着錾子，一人

挥舞铁锤，以每公里牺牲 7 人的巨大代价，硬

生生在峭壁上凿出了一条天路。“155 团 3 营

在生达山遭遇大风雪，全营 450人，冻死 1人，

冻伤 7人，雪盲 150人。”老人在日记中记录了

许多鲜为人知的故事，但他如今依然挺直腰

板对记者说：“山再高，没有我们的脚底板

高；困难再大，没有我们的决心大！”

1951 年 12 月 10 日，雀儿山工地，年仅 25

岁的张福林被一块巨石砸中，倒在血泊中，

战友们从他的遗物中发现 5 包菜籽。他在日

记里写着，要让这些幸福的种子在高原上生

根，发芽，开花，结果。

甘孜县城 4 公里外，雪山佛寺之侧静卧

着一排排窑洞——那是战士们修筑军用机

场时，为不惊扰当地居民而挖出的施工住

房。一天夜里天降大雨，窑洞顶盖崩塌，9 名

女战士没能逃出，平均年龄仅 20岁……

西藏芒康县如美镇竹卡村，拉乌山和觉

巴山之间，湍急的河流日夜不停地冲刷着澜

沧江大桥的桥墩。“为人民利益而死，就比泰

山还重。”桥边的纪念碑上镌刻着毛主席的

题词。滔滔江水见证了上世纪 50 年代一个

排的战士因守桥而壮烈牺牲。

西藏八宿的怒江大桥旁，一座孤独的老

桥墩静静矗立，往来车辆路过时，总会鸣笛

致敬。据十八军后人介绍，工兵 5 团一位战

士修桥时过于疲惫，不慎掉入了正在浇注的

桥墩中，成了永远的纪念碑。

桥墩对岸的岩壁上，一幅《排长跳江图》

石刻画清晰可见。当地干部介绍，当年十八

军 162 团一个排在怒江沟炸山开路，因谷狭

难以躲避炸出的飞石，待完成炸山任务时只

剩下排长一人，其余全部牺牲。排长悲伤不

已，纵身跳入奔腾的怒江，追随战友而去。

为了纪念他，人们刻下了这幅画。

1954 年 12 月 25 日，川藏公路终于与另

一条堪称“人类开创史之壮举”的青藏公路

同时开通。自此，现代文明的光芒照进高

原，将古老文明带入了新纪元。为筑路而牺

牲的 3000 多名战士，化为一路上永恒的里程

桩。

在通车后的 65 年里，川藏公路经历过多

少次修缮、改道，没人能记得清，但一代代川

藏线人的智慧和勇气一直都在。

2012 年，一条海拔 4300 米、长达 12 公里

的隧道在“川藏第一险”雀儿山动工，历时 5

年，克服了冻土、涌水、断层、岩爆，终于将这

条世界上海拔最高公路特长隧道打通。

“这等于带给德格县第二次解放！”一位

常 年 在 川 藏 线 上 跑 运 输 的 藏 族 司 机 罗 桑

说。过去，雀儿山是川藏线上的鬼门关，隧

道将过去需要两个多小时，要提防雪崩、泥

石流的危险路段缩短到 10 分钟之内，车流量

从 1500辆增加到 5000辆。

雀儿山隧道通车的那天，曾双全哭了。

告别了 18 年的苦寒与孤独、青春与奋斗，他

只带走了一张油漆斑驳的木桌，如今安放在

折多山下的养护站宿舍里。

1998 年，来自四川简阳农村 28 岁的曾双

全，为了实现“开上推土机很神气”的梦，来

到了雀儿山五道班，一干就是 18 年。道班距

离 5050 米的垭口不到 2 公里，是世界上海拔

最高的公路道班。他是第 17 任班长，也是最

后一任。

山里冬季最冷时气温达零下 30 至 40 摄

氏度，寸草不生的大山上含氧量只有平原地

区的一半。“鬼招手”“燕子窝”“老虎嘴”……

一个个名字背后是道路的险峻。每一次风

雪遮天、进退无路的时候，都是他第一时间

开着推土机，向最危险的地方挺进。

2005 年 1 月，他遇到雪崩，推土机被打到

悬崖边，下方是万丈悬崖，雪越积越多，眼看

就要掉下去。他急中生智爬出了推土机，脚

刚沾到地面，看到路上排成长龙的车队，他

又铲开积雪，爬回推土机，慢慢往后倒，一小

时、两小时、五小时……悬空的推土机终于

回到路面。推完积雪已是深夜，道终于通

了，曾双全再看之前推土机轮悬空的地方，

腿一下软了。

雀儿山隧道打通后，他和工友们告别了

伫立风雪中 63 年的道班，来到了折多山，继

续公路养护工作。但 18 年与风雪相伴的岁

月还常常出现在梦里，让他深夜醒来时，不

知身在何处。

重走川藏线的过程中，记者遇到过许多

像曾双全这样的人。3000 多战士献身的路

上，“一不怕苦、二不怕死，顽强拼搏、甘当路

石，军民一家、民族团结”的“两路”精神依然

流淌在川藏线人的血液中。

天路绝美，又绝险。据统计，川藏公路

西藏段有直接危害的各类灾害点近 2000 处，

直接危害长度达 220 公里，平均每公里内分

布有灾害 1.23 处、危害长度近 200 米。正因

如此，川藏公路在西藏境内的近 800 公里由

武警交通部队负责养护。

翻过海拔 4658 米的业拉山，走过曲折的

“七十二道拐”，还没见到怒江，便听到惊涛

拍岸声。跨过怒江大桥，是 13.8 公里的怒江

沟。川藏公路在这里收窄，路旁一侧是风化

严重的山壁，一侧是滚滚江水。

“英勇顽强，征服怒江。”岩壁上，十八军

当年筑路时留下的标语清晰可见。

怒江沟被称为川藏线上的“死人沟”。

在许多路段，抬头只见岩体，根本望不到天。

武警某部交通第三支队十六中队老兵

白刚 2006 年来到怒江沟服役，已记不清多少

次与死亡擦肩而过。他来自延安，姨夫和叔

叔是第一批进藏的交通兵，参加过青藏线建

设 。“ 他 们 一 直 告 诉 我 ，吃 苦 ，是 做 人 的 本

分。”白刚说。

白刚在怒江沟参加过 100 多次抢险，受

过 10 多次伤。“当兵的，战争时期是炸碉堡、

堵枪眼，和平年代就应该往最危险的地方

冲。”

武警某部交通第三支队 1996 年成立，负

责西藏境内 782.5 公里川藏公路和 2080 公里

新藏公路的养护工作，23 年来已有 20 多位战

士以身殉职，长眠在天路。

“9 年了，这条路上的雪山依旧，星空和

黎明依旧。客栈还是这么温暖，布珠大哥还

是这么热情。每一片垭口的风马旗、每一座

路旁的白塔都是我的旅伴。神山圣湖并不

是终点，永远年轻，永远热泪盈眶，永远在路

上。”离开康定两天后，周菲坐在剪子弯山下

相格宗村的布珠民居客栈里，在旅行日记中

写下了这段话。

这条天路上，有人与自己对话，找到了

内心的宁静；有人邂逅温暖，找到了人间真

情。

55 岁 的 布 珠 和 妻 子 邓 珠 翁 姆 19 年 前

告别逐水草而居的生活，为往来游客提供

暖床、热饭。这家看似普通的客栈之所以

成 为“ 网 红 ”，并 非 只 因 热 情 服 务 、诚 信 经

营。

62 岁的徐朝日，2018 年徒步川藏线时住

在客栈。今年，他重返川藏线，自从 6 月住进

布珠家，就再也没有离开。曾是电工的他，

平时帮客栈维修电路，做家务，俨然布珠家

的一员，客栈也不收他任何费用。

这样的事，在布珠家时常有——每当游

客有了困难，他们总是倾情相助，一位上海

的游客曾在他家免费吃住长达 4年。

真诚、淳朴、善良、包容，许多游客在布

珠家感受到比自然风景更启迪人的心灵之

美。写满留言的墙上，人们称这里为川藏线

最美丽的驿站、最温暖的家。

这样的温情故事，如同开遍高原的格桑

花。

从 四 川 都 江 堰 到 西 藏 拉 萨 ，常 年 跑 货

运 的“ 卡 嫂 ”赵 春 秀 和 丈 夫 走 一 趟 需 要 13

天。在高原上多次见证生死，孤独的旅途

中，他们在与其他“卡友”会车时，会打个喇

叭、路上来一次聚餐。他们经常与素未谋

面的“卡友”分享路况，也会随时关注卡友

群里的求助信息，“虽然这条路一年四季在

下雪，气温很低，但大家互帮互助，心里是

热乎的。”

人性之美，还闪耀在川藏线上一抹流动

的绿里。在甘孜与德格之间往返了 29 年、行

程 140 多万公里的藏族邮车司机其美多吉，

邮车里总是带着红景天、氧气瓶，风雪阻路

的雀儿山上，他挽救过上百位陌生人的生

命。

而回望川藏公路修筑之初，军民一家、

藏汉团结的故事，同样如格桑花般开遍高

原。“路修到哪里，我们就支援到哪里！”1950

年，第一批支援筑路大军进藏的 6000 头牦牛

就 来 自 甘 孜 州 的 扎 溪 卡 草 原 。 1953 年 到

1954 年，雅鲁藏布江流域、拉萨河谷和工布

江达 48 个宗 17000 名藏族民工参与川藏公路

西线建设。

在 一 代 代 人 的 努 力 下 ，如 今 的 进 藏 交

通 ，历 经 多 次 升 级 改 造 ，已 经 不 复 往 日 艰

难。川藏公路、青藏公路、青藏铁路、沿线机

场，还有通乡的油路、通村的硬化路，已在藏

区构筑起便捷、迅速的立体交通网。它们如

同千万条吉祥的哈达，让雪域高原的奇绝风

光，转化为旅游黄金线路，成就了一道道自

然与人文交织的美丽风景。

在离开康定 22天，经历了 3次爆胎、数次

大雪、狂风和头疼欲裂的洗礼后，周菲终于

骑车抵达拉萨。“这一路，如同一生。”他在朋

友圈里写道。

在他出发的地方，折多山迎来入冬后第

三场大雪，曾双全再次发动了铲雪车。他

说，那感觉就像回到了从前。而折多山下，

一条新的隧道正在建设中。

（记者 惠小勇 段芝璞 陈天湖 吴光于 张

京品 谢佼 胡旭 参与采写 江宏景 张海磊 刘

洪明 王迪 杨进 康锦谦 唐文豪 洛卓嘉措）

（新华社成都12月 24日电）
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艰难的出发

格 桑 花 开 满 天 路
——写在川藏公路通车65周年之际

新华社记者

最美的风景

《中共中央 国务院关于营

造更好发展环境支持民营企业

改革发展的意见》近日发布。意

见明确指出，实施公平统一的市

场监管制度，构建亲清政商关

系。这为营造更好环境，支持民

营企业改革发展指明方向。

民营企业是推动社会主义

市场经济发展的重要力量。近

年来，我国持续推进放管服改

革，一大批为市场主体诟病的审

批权下放，让包括民营企业在内

的各类市场主体享受到巨大的

政策红利。但简政不是减责，而

是更有效的监管、更优质的服

务。这对各级政府的治理能力、

治理水平都提出更为艰巨的考

验。

该管的管到位，首先要公

平。对所有市场主体一视同仁、

公平对待。以制度构建规范政

府监管，通过信用等制度体系建

设对所有市场主体进行公平统

一监管。同时要深化要素市场

化配置体制机制改革，保障各类

所有制企业平等获得资源要素。

该管的管到位，关键是不缺

位、不越位。要创新服务模式，经常性倾

听企业意见、诉求，创造性实施“一企一

策”“精准滴灌”式服务，指导企业用好惠

企政策，努力打造对民营企业全生命周期

的服务模式和服务链条。要坚持“法无授

权不可为”，在落实公平竞争审查制度中，

坚持存量清理和增量审查并重，持续清理

和废除妨碍统一市场和公平竞争的各种

规定和做法；要推动市场准入负面清单真

正落到实处，负面清单以外的行业、领域、

业务等，各类市场主体皆可依法平等进

入；切实推进我国产业政策由差

异化、选择性向普惠化、功能性

转变。

该管的管到位，核心是构建

亲清政商关系。在制定实施涉

企政策时，既要让相关企业有表

达诉求的通道，更要充分听取企

业的意见建议，对合理的意见建

议，真正做到政策制定时“听进

去”，政策出台后“有反映”。要

保持政策连续性稳定性，杜绝

“拍脑瓜”定政策，根据实际设置

合理过渡期，给企业留出必要的

适应调整时间，政策执行要坚持

实事求是，不搞“一刀切”。要理

直气壮地支持民营企业高质量

发展。只有稳定企业预期，才能

真正稳住投资，稳住企业家改革

创新的良好势头。

当前，国内外形势复杂严

峻，经济下行压力加大，准入难、

融资难、回款难、中标难、维权

难、转型难等一些发展中的困

难、前进中的问题、成长中的烦

恼仍然困扰着民营企业，亟待完

善有关制度，出台切实管用的政

策举措加以破解。从政府的角

度来说，当务之急是解决“管到位”这个大

课题，切实提高政府服务意识，切实提高

政府治理能力，为民营企业改革创新、转

型升级、健康发展创造良好环境，提供强

大助力。

（新华社北京12月23日电）
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12 月 24 日，全国文化科技卫生“三下乡”福建分会场

集中示范活动在三明市泰宁县下渠镇举行。

图为东南眼科医院医务人员在泰宁县下渠镇“三下

乡”活动现场为当地群众义诊。

新华社记者 张国俊 摄

义 诊

据新华社哈尔滨电（记者 梁书斌）

巡逻中遇四名歹徒持刀袭击，哈尔滨市

太平公安分局刑警大队侦查员栾军与

其展开殊死搏斗，拼尽全力开枪击中一

名歹徒后壮烈牺牲，用生命捍卫了自己

的誓言。

栾军，生于 1959 年 7 月，中国共产

党员，1982 年参加公安工作，曾任哈尔

滨市公安局刑侦支队侦查员、太平公安

分局新乐派出所民警、太平公安分局刑

警大队侦查员。

1998 年 6 月 28 日下午，太平公安分

局刑警大队第三中队的刑警兵分数路，

深入易发案部位巡逻，本不当班的栾军

主动请缨参战。

16 时 30 分许，栾军穿着便衣，带领

三名治安积极分子在松花江沿岸一带

巡逻，行车至临堤街马家沟河坝下。因

这里曾多次发生抢劫案，栾军等人对这

一地带展开搜索。此时，歹徒徐承恩、

徐延中、孙志刚、于建伟正隐藏在这里，

伺机进行抢劫。

当栾军搜索到堤下花园时，歹徒徐

延中、孙志刚突然从树丛中窜出。栾军

刚喝问一声：“干什么的？我是警察!”

两名歹徒已窜至近前，不由分说举刀就

刺。这时，歹徒徐承恩、于建伟也从坝

上窜下来，四名歹徒围住栾军猛刺。

忍着常人难以想象的剧痛，栾军与

四名歹徒展开殊死搏斗。搏斗中，栾军

拔出手枪，在生命的最后时刻，将歹徒

徐承恩左大腿击中。歹徒们见势不妙，四散奔逃。

栾军胸部、腹部、背部、肋部、腿部被刺 23 刀，壮烈牺

牲。“当天下了雨，可能是老天垂泪吧。”栾军的同事、道外

公安分局刑侦二大队政委王宏杰说。

在附近搜索的三名治安积极分子听到枪声，迅速向

出事地点冲去，将正在逃跑的徐承恩、于建伟擒获。次日

中午，另两名歹徒徐延中、孙志刚也被抓获。经审，四人

均是惯犯，两个月内在佳木斯市、鹤岗市抢劫五次，手段

残忍，造成一死三伤。

“这么多年都没遇到这么凶残的歹徒。栾军弹夹内

五发子弹打出 4 发，他拼尽了最后的力气。”王宏杰说。

在入党申请书中，栾军写道，干民警这一行就意味奉

献和牺牲，要时时处处以共产党员的标准严格要求自己，

在困难和危险面前挺身而出。他确实做到了。

1998 年 7 月 8 日，栾军被公安部追授全国公安战线一

级英模称号。7 月 20 日，被黑龙江省人民政府批准为革命

烈士。

从警十几年，栾军始终把打击犯罪作为天职，参与破

获刑事案件 311 起，抓获犯罪嫌疑人 94 名。栾军工作中

有股拼劲儿，为侦破一个系列抢劫出租车案，他曾在农村

地区连续蹲守一个多月。

平时栾军总是乐呵呵的，随和而谦让。事发当天上

午，刑警大队内勤周英楠曾和他沟通业务量统计的事，二

十年过去了，当年栾军的回答她还记着：“都给年轻的同

志吧，我什么都不要。”

在妻儿眼中，他是不折不扣的工作狂。有时回到家

衣服都没脱，接到电话又出门了。“有时母亲早上告诉我，

父亲昨晚回来了，我还没起他又去上班了。”儿子栾洋说。

父亲牺牲时，栾洋只有 12 岁。子承父业，栾洋后来也

穿上警服，和父亲的同事们一起战斗。如今，栾洋已成长

为单位的业务骨干，连续三年在哈尔滨市刑侦战线排名

中名列前茅。“父亲给我的不仅是光环，还有压力，我必须

更加努力地工作。”栾洋说。

这么多年过去了，栾洋始终记得穿上警服的第一天

母亲对他说的话:“儿子,别给你爸丢脸。”

栾
军
：

用
生
命
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新华社北京 12月 24日电（记者 于文静）近年来，农

业农村部加快推进农业基础性长期性科技工作，确定了

100 个国家农业科学观测实验站，围绕土壤质量、农业环

境、植物保护等 10 个领域开展观测任务。目前，已逐步构

建起“金字塔”式的农业科学观测体系。

这是记者 24 日从农业农村部召开的国家农业基础性

长期性科技工作新闻通气会上了解到的。

农业农村部科技教育司有关负责人表示，“金字塔”式

的农业科学观测体系依托科研院所、高等院校和相关技术

机构等单位建设，以农业科学观测数据中心为“塔尖”、农

业科学观测实验站为“中坚”、农业生态环境国控监测点为

“塔基”，为基础理论研究和关键技术研发提供了重要数据

支撑。

据了解，我国已在 31 个省区市布设了 4 万多个农产品

产地土壤环境国控监测点，100 个国家农业科学观测实验

站，持续开展长期定位观测监测工作，11 个科学数据中心

已积累了海量基础性数据和材料。

据悉，我国自 20 世纪 50 年代开展土壤肥力长期定位

观测工作以来，基础性长期性科技工作在南方红壤改良、

草地贪夜蛾等重大农业病虫害预警、小麦条锈病有效防

控及黄淮海区域中低产田治理等方面发挥了重要作用，

形成了一支扎根基层、服务“三农”的农业科学观测研究

队伍。

下一步，农业农村部将围绕科学问题、产业问题、方法

问题加强统筹谋划，进一步健全数据共享应用、分类评价

考核等机制，加大基础条件建设支持力度，加快推进农业

基础性长期性科技工作，为我国农业科技创新和农业农村

发展提供坚实支撑。

加快推进科技兴农强农

“金字塔”式农科观测体系建立


