

格桑花开满天路

——写在川藏公路通车65周年之际

新华社记者

清晨8点，四川康定，一队来自成都的单车骑行队伍向着晨曦中的折多山进发。160公里外的雅江县格宗村，藏族大叔布珠正将热腾腾的酥油茶斟进客人的茶碗。

900公里外的西藏八宿县，值勤人员仔细拭去挡风玻璃上的霜雪，开车驶出驻地，开始了一天的道路巡护。

从成都到拉萨2000多公里的川藏公路，是旅行者的探险之路；是祖国内地向雪域高原源源不断“输血”的发展之路；也是一代代修路人、护路人的精神传承之路。65年来，代代川藏线人和沿线的群众，用奉献、牺牲、善良、淳朴共同在这条天路上书写传奇。

艰难的出发

今天的川藏公路，南线2146公里，北线2412公里，穿越横断山脉，连起雪域高原与四川盆地，串起城市、集镇、田野、牧场，揽尽雪山、海子、森林、草甸……

如今，一位身体素质良好、经验丰富的单车骑行者骑完川藏南线一般需要22天；一趟行程相对宽松的自驾需要7天。

“选择骑车走川藏线，就是想考验自己，看看在极度艰难的状态下，会和一个怎样的自己相遇。”成都骑友周菲的想法，代表了许多人踏上川藏线的目的。

对旅行者而言，川藏线是一条从仙境掉落凡间的绝美之路。它给人们提供了在苍茫天地间体悟坚持、挑战、发现与不断超越自我的契机。

骑行圈里有一个公认的统一——从成都出发，能全程骑着自行车抵达拉萨的人不到两成。从康定到折多山口，这段连续33公里、海拔从2560米攀升到4298米的爬升，让许多骑行者在此止步。

骑行尚且艰难，没有公路的年代，茫茫雪域行路更是难于上青天。

川藏公路通车前的1300多年，维系藏汉之间的高贸往来，文化互通的是蜿蜒在崇山峻岭间的茶马古道。民国时期，康藏地区筑路就遭遇过多次失败。

保持西藏交通线的畅通，是西藏发展和维护祖国统一的关键。1950年，新中国百废待兴，但和平解放西藏的大政方针和日程已经从决策来到了实施。

中央一声号令，10万筑路大军怀着“把五星红旗插上喜马拉雅山上”的信念，翻雪山、战江河、斗严寒。与筑路同时开展的还有与分裂势力、敌对势力做坚决斗争。

川藏公路堪称地质灾害的博物馆，沿线高山峡谷、激流险滩，地震滑坡、泥石流、雪崩等灾害频发。新中国成立之初，国力尚弱，筑路只能靠人力使用炸药、铁锤、钢钎、铁锹等简陋工具，同时还要克服物资匮乏的困难，挑战生理极限。

天险二郎山、红色泸定桥、天路十八弯、滔滔金沙江、绝壁怒江沟、风雪雀儿山……记者寻访川藏线的每一站，总有悲壮的往事令人动容。

99岁的十八军老战士魏克还记得，1950年，二郎山的绝壁上，战士们把自己吊在近乎垂直地面的半山腰，一人扶着梯子，一人挥舞铁锤，以每公里牺牲7人的巨大代价，硬生生在峭壁上凿出了一条天路。“155团3营

在生达山遭遇大风雪，全营450人，冻死1人，冻伤7人，雪盲150人。”老人在日记中记录了许多鲜为人知的故事，但他如今依然挺直腰板对记者说：“山再高，没有我们的脚底板高；困难再大，没有我们的决心大！”

1951年12月10日，雀儿山工地，年仅25岁的张福林被一块巨石砸中，倒在血泊中，战友们从他的遗物中发现5包糌粑。他在日记里写着，要让这些幸福的种子在高原上生根、发芽，开花，结果。

甘孜县城4公里外，雪山佛寺之侧静卧着一排排空洞——那是战士们修筑军用住房时，为不惊扰当地居民而挖出的施工用房。一天夜里天降大雨，窑洞顶部崩塌，9名女战士没能逃出，平均年龄仅20岁……

西藏芒康县如美镇竹卡村，拉乌山和觉巴山之间，湍急的河流日夜不停地冲刷着澜沧江大桥的桥墩。“为人民利益而死，就比泰山还重。”桥边的纪念碑上镌刻着毛主席的题词。滔滔江水见证了上世纪50年代一个排的战士因守桥而壮烈牺牲。

西藏八宿的怒江大桥旁，一座孤独的老桥墩静静矗立，往来车辆路过时，总会鸣笛致敬。据十八军后人介绍，工兵5团一位战士修桥时过于疲惫，不慎摔入了正在浇注的桥墩中，成了永远的纪念碑。

西藏八宿的怒江大桥旁，一座孤独的老桥墩静静矗立，往来车辆路过时，总会鸣笛致敬。据十八军后人介绍，工兵5团一位战士修桥时过于疲惫，不慎摔入了正在浇注的桥墩中，成了永远的纪念碑。

桥墩对岸的岩壁上，一幅《排长跳江图》石刻画清晰可见。当地干部介绍，当年十八军162团一个排在怒江沟炸山开路，因谷狭难以躲避炸出的飞石，待完成炸山任务时只剩下排长一人，其余全部牺牲。排长悲伤不已，纵身跳入奔腾的怒江，追随战友而去。为了纪念他，人们刻下了这幅画。

1954年12月25日，川藏公路终于与另一条堪称“人类开创史之壮举”的青藏公路同时开通。自此，现代文明的光芒照进高原，将古老文明带入了新纪元。为筑路而牺牲的3000多名战士，化为一路上永恒的里程碑。

在通车后的65年里，川藏公路经历过多少次修缮、改造，没人能记得清，但一代代川藏线人的智慧和勇气一直都在。

2012年，一条海拔4300米、长达12公里的隧道在“川藏第一险”雀儿山动工，历时5年，克服了冻土、涌水、断层、岩爆，终于将这条世界上海拔最高公路特长隧道打通。

“这等于带给德格县第二次解放！”一位常年在川藏线上跑运输的藏族司机罗桑说。过去，雀儿山是川藏线上的鬼门关，隧道将过去需要两个多小时，要提防雪崩、泥石流的危险路段缩短到10分钟之内，车流量从1500辆增加到5000辆。

永远的传承

雀儿山隧道通车的那天，曾双全哭了。告别了18年的苦寒与孤独、青春与奋斗，他只带走了一张油漆斑驳的木桌，如今安放在折多山下的养护站宿舍里。

1998年，来自四川简阳农村28岁的曾双全，为了实现“开上推土机很神气”的梦，来到了雀儿山五道班，一干就是18年。道班距离5050米的垭口不到2公里，是世界上海拔最高的公路道班。他是第17任班长，也是最后一任。

山里冬季最冷时气温达零下30至40摄氏度，寸草不生的大山上含氧量只有平原地区的一半。“鬼招手”“燕子窝”“老虎嘴”……一个名字背后是道路的险峻。每一次风雪遮天、进退无路的时候，都是他第一时间开着推土机，向最危险的地方挺进。

2005年1月，他遇到雪崩，推土机被打到悬崖边，下方是万丈悬崖，雪越积越多，眼看就要掉下去。他急中生智爬出了推土机，脚刚沾到地面，看到路上排成长龙的车队，他又铲开积雪，爬回推土机，慢慢往后倒，一小时、两小时、五小时……悬空的推土机终于回到路面。推完积雪已是深夜，道终于通了，曾双全再看之前推土机轮悬空的地方，腿一下软了。

雀儿山隧道打通后，他和工友们告别了伫立风雪中63年的道班，来到了折多山，继续公路养护工作。但18年与风雪相伴的岁月还常常出现在梦里，让他深夜醒来时，不知身在何处。

重走川藏线的过程中，记者遇到过许多像曾双全这样的人。3000多战士献身的路上，“一不怕苦、二不怕死，顽强拼搏、甘当路石，军民一家、民族团结”的“两路”精神依然流淌在川藏线人的血液中。

天路绝美，又绝险。据统计，川藏公路西藏段有直接危害的各类灾害点近2000处，直接危害长度达220公里，平均每公里内分布有灾害1.23处，危害长度近200米。正因如此，川藏公路在西藏境内的近800公里由武警交通部队负责养护。

翻过海拔4658米的业拉山，走过曲折的“七十二道拐”，还没见到怒江，便听到惊涛拍岸声。跨过怒江大桥，是13.8公里的怒江沟。川藏公路在这里收窄，路旁一侧是风化严重的山壁，一侧是滚滚江水。

“英勇顽强，征服怒江。”岩壁上，十八军当年筑路时留下的标语清晰可见。

怒江沟被称为川藏线上的“死人沟”。在许多路段，抬头只见岩体，根本望不到天。武警某部交通第三支队十六中队老兵白刚2006年来到怒江沟服役，已记不清多少次与死亡擦肩而过。他来自延安，姨夫和叔叔是第一批进藏的交通兵，参加过青藏线建设。“他们一直告诉我，吃苦，是做人的本分。”白刚说。

白刚在怒江沟参加过100多次抢险，受过10多次伤。“当兵的，战争时期是炸碉堡、堵枪眼，和平年代就应该往最危险的地方冲。”

武警某部交通第三支队1996年成立，负责西藏境内782.5公里川藏公路和2080公里新藏公路的养护工作，23年来已有20多位战士以身殉职，长眠在天路。

最美的风景

“9年了，这条路上的雪山依旧，星空和黎明依旧。客栈还是这么温暖，布珠大哥还是这么热情。每一片垭口的风马旗，每一座路旁的白塔都是我的旅伴。神山圣湖并不是终点，永远年轻，永远热泪盈眶，永远在路上。”离开康定两天后，周菲坐在剪刀弯山下相格宗村的布珠民居客栈里，在旅行日记中写下了这段话。



据新华社哈尔滨电（记者 梁书斌）巡邏中遇四名歹徒持刀袭击，哈尔滨市太平公安分局刑警大队偵查員梁軍與其展開殊死搏鬥，拼盡全力開槍擊中一名歹徒後壯烈犧牲，用生命捍衛了自己的誓言。

梁軍，生於1959年7月，中國共產黨員，1982年參加公安工作，曾任哈爾濱市公安局偵偵支隊偵查員、太平公安分局新樂派出所民警、太平公安分局刑警大隊偵查員。

1998年6月28日下午，太平公安分局刑警大隊第三中隊的刑警兵分數路，深入易發案部位巡邏，本不當班的梁軍主動請纓參戰。

16時30分許，梁軍穿著便衣，帶領三名治安積極分子在松花江沿岸一帶巡邏，行至至臨堤街馬家溝河堰下。因這里曾多次發生搶劫案，梁軍等人對這一地帶展開搜索。此時，歹徒徐承恩、徐延中、孫志剛、于建偉正隱藏在這里，伺機進行搶劫。

當梁軍搜索到堤下花園時，歹徒徐延中、孫志剛突然從樹中竄出。梁軍剛喝問一聲：“幹什麼的？我是警察！”兩名歹徒已舉至近前，不由分說舉刀就刺。這時，歹徒徐承恩、于建偉也從堤上竄下來，四名歹徒圍住梁軍猛刺。

忍著常人難以想象的劇痛，梁軍與四名歹徒展開殊死搏鬥。搏鬥中，梁軍拔出手槍，在生命的最後時刻，將歹徒徐承恩左大腿擊中。歹徒們見勢不妙，四散奔逃。

梁軍胸部、腹部、背部、肋部、腿部被刺23刀，壯烈犧牲。“當天下了雨，可能是老天垂泪吧。”梁軍的同事、道外公安分局刑偵二大隊政委王宏杰說。

在附近搜索的三名治安積極分子聽到槍聲，迅速向出事地點沖去，將正在逃跑的徐承恩、于建偉擒獲。次日中午，另兩名歹徒徐延中、孫志剛也被擒獲。經審，四人均是慣犯，兩個月內在佳木斯市、鶴崗市搶劫五次，手段殘忍，造成一死三傷。

“這么多年都遇到這么凶殘的歹徒。梁軍彈夾內五發子彈打出4發，他拼盡了最後的力氣。”王宏杰說。

在入黨申請書中，梁軍寫道，干民警這一行就意味著奉獻和犧牲，要時時處處以共產黨員的標準嚴格要求自己，在困難和危險面前挺身而出。他確實做到了。

1998年7月8日，梁軍被公安部追授全國公安战线一級英模稱號。7月20日，被黑龍江省人民政府批准為革命烈士。

從警十幾年，梁軍始終把打擊犯罪作為天職，參與破獲刑事案件311起，抓獲犯罪嫌疑94名。梁軍工作中有股拼勁兒，為偵破一個系列搶劫出租車案，他曾在农村地区连续蹲守一个多月。

平時梁軍總是樂呵呵的，隨和而謙讓。事發當天上午，刑警大隊內勤周英楠曾和他溝通業務量統計的事，二十年過去了，當年梁軍的回答她還記著：“都給年輕的同志吧，我什麼都不要。”

在妻兒眼中，他是不折不扣的工作狂。有時回到家衣服都沒脫，接到電話又出門了。“有時母親早上告訴我，父親昨晚回來了，我還沒起他又去上班了。”兒子梁洋說。

父親犧牲時，梁洋只有12歲。子承父業，梁洋後來也穿上警服，和父親的同事們一起戰鬥。如今，梁洋已成長為單位的業務骨幹，連續三年在哈爾濱市刑偵战线排名中名列前茅。“父親給我的不僅是光環，還有壓力，我必須更加努力地工作。”梁洋說。

這么多年過去了，梁洋始終記得穿上警服的第一天母親對他說的話：“兒子，別給你爸丟臉。”

（記者 惠小勇 段芝璞 陳天湖 吳光于 張京品 謝俊 胡旭 參與采寫 江宏景 張海磊 劉洪明 王迪 楊進 康謙謙 唐文豪 洛卓嘉措）（新華社成都12月24日電）

该管的管到位

新华社记者 安蓓

《中共中央 国务院关于营造更好发展环境支持民营企业改革发展的意见》近日发布。意见明确指出，实施公平统一的市场监管制度，构建亲清政商关系。这为营造更好环境，支持民营企业改革发展指明方向。

民营企业是推动社会主义市场经济发展的重要力量。近年来，我国持续推进放管服改革，一大批市场主体诟病的审批权下放，让包括民营企业在内的各类市场主体享受到巨大的政策红利。但简政不是减责，而是更有效的监管，更优质的服务。这对各级政府的治理能力和治理水平都提出更为艰巨的考验。

该管的管到位，首先要公平。对所有市场主体一视同仁、公平对待。以制度构建规范政府监管，通过信用等制度体系建设对所有市场主体进行公平统一监管。同时要深化要素市场化配置体制机制改革，保障各类所有制企业平等获得资源要素。

该管的管到位，关键是不越位、不越位。要创新服务模式，经常性倾听企业意见、诉求，创造性实施“一企一策”“精准滴灌”式服务，指导企业用好惠企政策，努力打造对民营企业全生命周期的服务模式和服务链条。要坚持“法无授权不可为”，在落实公平竞争审查制度中，坚持存量清理和增量审查并重，持续清理和废除妨碍统一市场和公平竞争的各种规定和做法；要推动市场准入负面清单真正落到实处，负面清单以外的行业、领域、业务等，各类市场主体皆可依法平等进

入；切实推进我国产业政策由差异化、选择性向普惠化、功能性转变。

该管的管到位，核心是构建亲清政商关系。在制定实施涉企政策时，既要让相关企业有表达诉求的通道，更要充分听取企业的意见建议，对合理的意见建议，真正做到政策制定时“听进去”，政策出台后“有反映”。要保持政策连续性稳定性，杜绝“拍脑瓜”定政策，根据实际情况设置合理过渡期，给企业留出必要的适应调整时间，政策执行要坚持实事求是，不搞“一刀切”。要理直气壮地支持民营企业高质量发展。只有稳定企业预期，才能真正稳住投资，稳住企业家改革创新的良好势头。

当前，国内外形势复杂严峻，经济下行压力加大，准入难、融资难、回款难、中标难、维权难、转型难等一些发展中的困难、前进中的问题、成长中的烦恼仍然困扰着民营企业，亟待完善有关制度，出台切实管用的政策举措加以破解。从政府的角度来说，当务之急是解决“管到位”这个大课题，切实提高政府服务意识，切实提高政府治理能力，为民营企业改革创新、转型升级、健康发展创造良好环境，提供强大助力。

（新华社北京12月23日电）



义诊

12月24日，全国文化科技卫生“三下乡”福建分会场集中示范活动在三明市泰宁县下渠镇举行。

图为东南眼科医院医务人员在泰宁县下渠镇“三下乡”活动现场为当地群众义诊。

新华社记者 张国俊 摄