

我和我的祖国

风雨同舟

一九四九年金秋十月
天安门广场一片欢腾
一代伟人毛泽东
挥动那——
扭转乾坤的巨臂
向全世界庄严宣告
新中国成立了
中国人民从此——
站立起来了
这是惊天动地的声音
这是震撼宇宙的信心
这是洗去百年耻辱的一刻
这是中华民族——
走向伟大复兴的开始
五十六个民族
前所未有团结
工农兵学商
齐心跟党走
各民主党派簇拥在——
中国共产党周围
坚决执行《共同纲领》
一同致力于祖国统一
共谋国家和民族的兴盛

一九五九年十二月
伴随着平叛斗争的枪声
紧跟着民改的脚步
人民政协组织
在古老的高原——
成立
委员们满怀喜悦的心情
欢聚简陋的礼堂
愤怒声讨分裂分子
诉说奴隶制的黑暗
奴隶社会的落后
奴隶主的残暴
盛赞共产党的伟业
盛赞人民当家作主
那美好的社会
心向北京
把歌儿献给毛主席
您的光映照西藏

六十年肝胆相照
与党同心
人民政协构建起——
最广泛的爱国统一战线
把上层人士
紧紧团结在党的周围
共商西藏发展大计
共谋人民新生
高原翻开崭新一页
农奴兴高采烈
烧掉卖身契
获得土地的农民
捧起肥沃的土壤
欢呼共产党好
毛主席万岁
分得牛羊的牧民
在自家牧场
放声高歌
共产党来了苦变甜
毛主席是我们的大救星

高扬

献给西藏政协成立六十周年

六十年和衷共济
与党同心
围绕党的工作重心
政协委员深入农牧区
在田间地头
在帐篷里
与群众盘腿相坐
了解生产生活情况
听取意见和批评
帮助群众解决——
生活中的种种难题
建立起互助组织
激发群众生产热情
带着医疗队进村入户
为群众拿药治病
积极向筹委会建议
建学校办教育
送农奴到内地求学
把党的温暖送进
万户千村

六十年风雨同舟
与党同心
高举团结民主大旗
政协委员走进——
统战人士家里
与他们促膝相谈
交朋友做工作
宣传党的各项方针
解读党的治藏方略
同喝一壶茶
包容互信
交流经营西藏大计
心与心的碰撞
共识在谈吐间形成
民主改革是时代潮流
社会进步是人民所需
上层人士参与社会治理
寺庙僧尼自食其力
民主平等自由
谱写西藏壮丽史诗

六十年砥砺前行
与党同心
围绕中心
服务大局
在党的领导下
协商议政
政协委员肩负历史使命
视察调研座谈
广泛听取人民呼声
紧跟改革开放的脚步
寻找制约西藏发展的瓶颈
提建议拿提案
为西藏兴旺
人民幸福——
献计出力
保护优秀传统文化
有政协人的呼吁
加大基础设施建设
是协以成事的主题
对农牧业进行扶持
政协人反复建议
保护高原生态
洒下了政协委员辛勤的汗水
加强民族团结
维护祖国统一
坚定不移反对分裂
是西藏政协委员
对党的赤胆忠心

我们满怀无比的自信
昂首走进新时代
牢记总书记的教导
加强党的领导
铸牢政协灵魂
秉承学习的传统
坚持真理的传统
弘扬为民服务的传统
发挥专门协商机构作用
团结各方英才
听取不同声音
画出最大同心圆
寻求最大公约数
凝聚强大正能量
献计西藏各项事业
我们牢记初心使命
坚持人民政协为人民
做到人民有所需
我们有所应
广泛联系界别群众
宣传党的主张
解读党的政策
引导群众听党话感党恩
永远跟着共产党
发展生产
勤劳致富奔小康
淡化宗教消极影响
追求高质量的今生
我们——
西藏政协人
坚决听从党的指挥
做到“两个维护”
发扬斗争精神
奋战雪域高原
不忘合作初心
继续携手前进

终于看到卓嘎家的棚屋亮灯了。
新居正在建设中，这处搭在路旁的棚屋是卓嘎家的临时住处。
其实，她只是偶尔在这里住一宿。正常情况下，她和家人住在夏季牧场，挤牛奶等活计都在那里。那里的住处比这里的棚屋好得多，尽管屋内的陈设大致相同。
2018年8月13日，卓嘎和央宗从夏季牧场回来。大女儿巴桑卓嘎尚未开学，二女儿其米卓嘎在等大学通知书，这次来陪妈妈和姨妈。
我看到她家灯亮的时候，天没完全黑。我在玉麦期间，几乎每天都从她家屋旁经过几次，每次都向小屋瞅几眼。这次如愿以偿，在这所小屋里见到她们。
卓嘎家的院子用铁皮和柴禾连接而成，院内外的草比着长高。有一次，副乡长尚林佳跟她的丈夫巴桑开玩笑：“你家院里的草快有人高了，你也不拔掉。”憨厚的巴桑只是笑着。平常住在牧场，房子建好后会搬家，善于爬山而不善于拔草的巴桑懒得打理。对我而言，走进院落，倒有表里如一的感觉，即小牧场上的青草延伸到家中。
提水女孩是巴桑卓嘎。上次去山上找牛，我在牧场见过她。当时屋里人多，我又饿又累，她好像忙着什么。毕竟她是巴桑和卓嘎的大女儿，我想和她聊几句，居然没找到机会。今天，她从邻居家提水，再次说明这个棚屋平时无人居住，只是临时住一晚。
准确地说，这处房子由三部分组成，西边的一间盛杂物，东边的一间为正房，挨着前面搭个小棚，用作厨房。房子的墙由铁皮和木板组成，外面围层保暖的东西，房顶钉着彩钢瓦。千万不要认为里面住的是贫困户，虽然卓嘎的棚屋与其他住户的临时住房并无二致。要知道，这所棚屋的主人曾为玉麦乡的乡长，是全国人大代表。玉麦是全县人均收入最高的乡，这里没有贫困户，小康建设正在如火如荼地进行着。
卓嘎看到我的到来，以笑容代替

招呼。她认识我，我亦无拘束感。她们各忙各的，我在屋内晃悠。
矮屋里的高柜子上放着一个相框，右上方是习近平总书记的头像，其他部分是他写给卓嘎和央宗回信的藏文内容。这封回信，我在快进隆子县城时巨幅宣传牌上看见过，重读过玉麦小康乡建筑工地上的具体内容，凝视过乡政府会议室墙上的藏汉文对照。此时，我在卓嘎家看到这封回信，有全新感受。当初给习近平总书记写信的人，后来收到习近平总书记回信的人——卓嘎，就在我面前。我与她

里。一家五口，三个人在这里，不在家的一个是巴桑，她的丈夫；一个是巴拉，她的小女儿。她是在想巴桑，还是在想巴拉，还是他俩交织出现在脑海里？巴桑，那个老实巴交喜欢喝酒的人，在困苦和寂寞中陪伴自己的人，晚上吃的是中午剩饭吧？出外放牧离不开他，上山捡柴离不开他，生活中的冷暖离不开他。巴拉，在山南职高读书的小女儿，早晚都要出飞的鸟儿。秋季开学，大女儿读大四，二女儿上大一，小女儿念高三。她们这代人和自己当年所处的时代不同。自己和她们

爸爸照看家里的牛，都不可能送其米卓嘎上学。怎么办？等到录取通知书来了，根据报到时间定吧。如果妹妹是9月初报到，巴桑卓嘎给自己的学校请几天假，改签火车票，可以送学。如果不是这个时间段，到时再想办法。我对她们说，如果没人能去，我可以送其米卓嘎上大学。我解释，其米卓嘎的开学时间在我深入生活期间，我去送学，无需向单位请假。

巴桑卓嘎就读的南昌工学院是所具有民族教育特色的院校，有来自四十多个民族的学生，她所在的班有十多个民族。什么是民族大家庭？想不到在读大学期间感受到了。很多同学像她一样，来自边疆民族地区；他们的祖辈像自己的爷爷桑杰曲巴一样，默默无闻而又顽强执着地守护着家园、建设着边疆。入学时，老师和同学只知道她来自喜马拉雅山中。读到大三，卓嘎和央宗的事迹尽人皆知，全校师生才知道这位勤奋好学的藏族女孩是卓嘎的女儿。

妈妈名扬全国，巴桑卓嘎在学校成为焦点人物。她知道，妈妈还是那个妈妈，一封回信改变的是精神世界，如果飘飘然起来，反而背离写信的初衷，巴桑卓嘎还是那个巴桑卓嘎，接踵而至的家庭荣耀是对妈妈和爷爷两代人的肯定与赞扬，如果骄傲起来，反而有辱家族名声。

巴桑卓嘎和其米卓嘎倒满开水，把从商店买的食品和饮料装进背包，明天上午和妈妈一起徒步去牧场。

卓嘎的棚屋和玉麦的很多地方一样，平时很少住人；一旦居住，都是温馨的家。

如今，卓嘎早从棚屋移住新居，玉麦正因更多人的奉献和关注着上新装。



唐大山

的距离如此近，仿佛觉得北京天安门也在眼前。看，面带微笑的总书记正深情地看着她，望着我，凝视着玉麦这片土地。
在玉麦发展史上，卓嘎和央宗收到的这封回信具有里程碑意义。从此，玉麦大踏步走进一片新天地。
卓嘎还是卓嘎。不管了解她还是不了解她的人，从衣食住行看不出她是退休的乡长，看不出她是全国人大代表。

这样大的时候，经常赶着牛群以牧代巡，守护家园就是守护祖国领土；如今，乡政府定期不定期地组织巡逻，部队按照指令执行任务履行使命，自己的孩子毕业后会用不同的方式建设家园、报效祖国。别想那么多了，国家和政府给了那么多荣誉，自己能做些什么？在这里住着，过着熟悉的生活，孩子们学习上进，有什么比这还好的呢？

其米卓嘎用刀刮着酥油块表面的霉迹。成块的酥油可以长时间存放，太久，会在表面出现霉迹。经过她的修理，原先看起来影响味觉的酥油块变得光洁。她把刮下来的碎渣揉成团放进木桶。工作完毕的她拿起手机，无奈，没有网络。近期由于道路施工等原因，信号经常受到影响。

其米卓嘎很快要步入高等学府，第一次出远门的她，怎么去学校？巴桑卓嘎的返校火车票是8月27日，她对妹妹的入学事宜已有考虑。妈妈不久要去内地进行一个月的参观考察，



大自然的鬼斧神工

熊继斌 摄

秋末的夜，窗外寂静，只听到一只蝉隐约传出落寞的声来。隔壁房间，祖母断断续续地做着祷告，偶尔夹杂着几句低沉的唱诗；父亲的灯已经熄了，《杨家将》的评书高低起伏地响起；而母亲已经呼呼大睡了。每天如此。
今夜，我脑海里总是浮现着听到的一句话：老人事儿多，懒得管。是啊，父母年纪大了，就开始变得唠叨，总怕孩子在外边吃亏受委屈，怕孩子

只无法独自生存的幼崽寄生在家庭里的时候，温饱及一切活动都与父母息息相关，是他们的陪伴让我们逐步走出了一条属于自己的人生之路。而当我们长大后呢，各自奔赴遥远的城市，北上广深或者新藏滇黔，去追求自己的生活和人生，靠自己去创造新的家庭，拼搏事业，挨过风雨。父母的经验之谈，已经渐渐脱离了高速变化的社会，生活方式也不符合现代都市的发展。所以，当我们倦鸟归

纵情享受，父母吃喝用度节俭也是“他们习惯了”；或者父母习惯了家庭的事情自己扛，怕孩子分心，所以生病了也不会说，只是老两口互相照顾着……因为怕我们忙，怕我们烦，所以能捱就捱了，能忍就忍了，只要孩子好好的，就好。
每个人都会变老，都会毛病事儿越来越多。然而，老人也有老人的好。父母熟悉孩子的秉性，包容孩子的任性，知道孩子爱吃什么，也总等

你陪我长大，谁陪你变老

范野

吃不饱穿不暖，担心孩子的工作和婚姻；年纪大了，说话做事开始不那么利落了，甚至健忘拖拉，今天做的菜咸了，明天又找不到要用的东西了，吃饭的时候渣子掉在地上了，家里的破烂儿也不舍得扔；年纪大了，不想到处旅游乱吃东西了，各种APP教了也记不住，孩子感情的事只能担心不能干涉，孩子的工作只能听听不能建议……就像马利亚纳海沟，父母与孩子的距离越来越远，在年老的时候亲子关系被时代生生地划开。
如果记忆够好，我们或者总还记得独自生活前的种种。当我们像一

林的时候，哪怕只有几天，与父母难得面对面的交流，也只剩下了几句家常和低头不停地玩手机了。
在追求自我实现的时代，人们越来越关注自我精神的独立与发展。诚然，不断超越和创造价值才能推动发展，而追求自由和独立的时候，是否也可以考虑一下被脱轨的上一代，也需要人文关怀？
或者父母不要求孩子做为难的事，即便逢年过节，所以我们可以不回家，甚至以忙为理由连个电话都不打；或者父母不期待孩子回报，甚至想要周济孩子，所以我们可以外面

着孩子睡懒觉起来再热饭……他们也会在你看不到的时候，一起散步，一起做家务，也会偶尔顽皮、八卦和逗乐。
在你看不到的时候，他们一天一天佝偻了身躯，一点一点拖碎了步伐，渐渐听不太清楚，看不太清楚了。
你陪我长大，可是谁呢，谁能陪你们变老？



守正创新

蔡亚洲

以划为规
搁置经纬
彰显道地分布

以线为界
炮制时空
聆听药材独白

以度为尺
收纳棱角
触摸千年轮廓

以药为医
传承精华
信解心志精诚

以思为象
辨析形意
行证民族自信