



# 拂拭尘封岁月之人

次仁罗布

## 他的苦旅，他的朝圣

——读平措扎西的《寻迹》

鹿余亮

在我的心目中，作家平措扎西就是一座珠穆朗玛峰，他有结实的双腿，有神奇的“双笔”（藏语文写作和汉语文写作），更有对西藏文化的赤胆忠心。

当然，很多时候，高原上的平措扎西用藏语文写作比汉语文写作的平措扎西更有活力。这是应该的，高原上的阳光、连绵不绝的山峰、高远处的雪山，诱惑他、灌溉他，滚烫的血、猛烈的心跳，让他成了西藏文化中一座珠穆朗玛峰。

但命运如此奇妙，由于他的苦旅、他的朝圣，由于这本《寻迹》，“中文版”的平措扎西可以和“藏文版”的平措扎西平起平坐了，平措扎西为藏文化和汉文化贡献了两座珠穆朗玛峰。

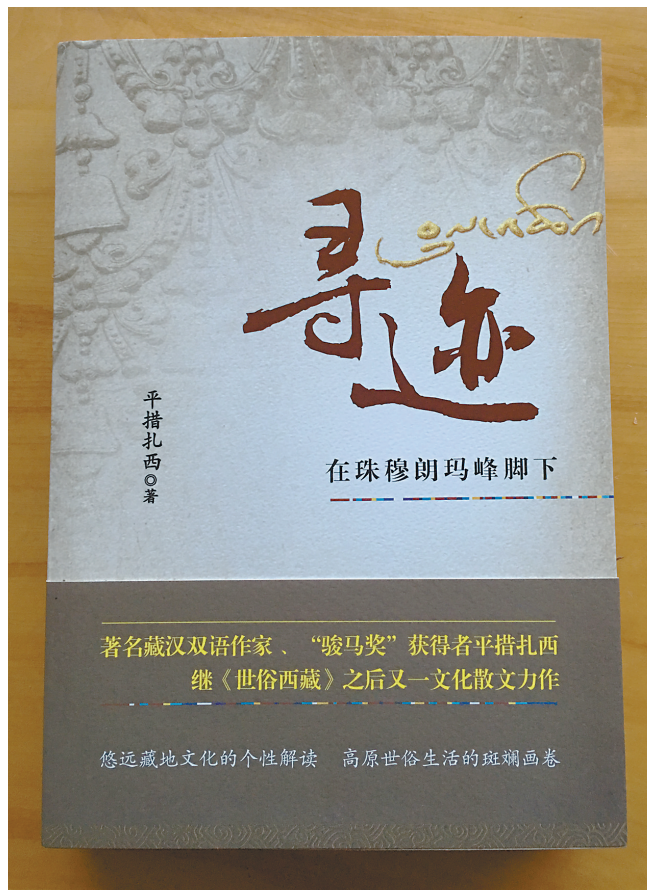
40万字！这40万字的文化苦旅是怎样的艰辛啊！全书共七章，几乎挖掘了日喀则所有藏文化的“富矿”。在雕版上的岁月往事中叙述那唐寺拥有全部手抄本的4839部《甘珠尔》《丹珠尔》。朗杰扎桑在建造昂仁曲德寺，可以等同于平措扎西的日喀则“寻迹”。寻找也等于描绘，隔着时空的平措扎西在和唐卡艺术史上的钦泽和顿珠对话的时候，他们已成了血脉相连的师兄了。

“当我循着历史的足迹，一步步探寻她的深处时，我诧异于她的博大和深厚，也迷茫于她的复杂和丰富，我深知一支秃笔无法写尽这里的所有，她本身就是一本无人逾越的大地之书。”

这是平措扎西对这块土地的尊重，这也是他写作这本书的初心。有了这样的初心，平措扎西的田野调查工作是如此扎实，从藏戏的历史到藏香的制作，他记录下年楚河上激越的浪花，也记录下扎什伦布寺嘹亮的法号，还有陈塘的万紫千红、朗萨姑娘的遭遇、写出厚重《唯集大全》的王布东、大诗人阿旺吉扎、风雨晦暗中的乃宁·亚东的茶马古道、作为母亲河的雅鲁藏布江……平措扎西就像一个虔诚的转山人，怀揣着带着体温的纸笔，行走在漫漫转山路上。

我一直在猜想，究竟可以用什么样的角色来定义平措扎西，我猜想了很多角色，苦旅中的平措扎西，也是苦恋中的平措扎西，当我读完《架桥的戏师》后，我顿时感悟到，平措扎西就是唐东杰布，他的传道就是他的建塔、架桥和排戏。时光的河流湍急，遗忘的车轮碾压，惟有虔诚的记录和书写，才能在此岸和彼岸之间映照我们的初心。

平措扎西是我在2004年鲁迅文学院作家高研班的同学，班上许多意气风发的作家，从高原而来的平措扎西却是非常低调的，有了这本厚厚40万字的《寻迹》，平措扎西就像《为学》“蜀之鄙”中的那个穷和尚，而我们则像那个富和尚，我们总是在梦中写着五年计划和十年规划。当我们还在高谈阔论的时候，苦恋和苦旅的平措扎西已经抵达了南海。



西藏文学界今年又收获了一部重要作品，这就是平措扎西的文化散文集《寻迹》。

这些年来，西藏文学始终是在艰难中跋涉，偶尔在中国文坛上灵光一现，随后又沉寂、消失，难以有一股持续不断的韧劲去闯荡和立足，难以形成群体化的规模来创作，大多都是单打独斗，这当中的诸多因素，难以用几句话来道清楚。但是，真正热爱文学，想用文学为民族立传，用文学为时代记录的人，却满怀一颗虔诚的心，甘于寂寞，默默地用文字书写，他们的字里行间倾注的是浓浓的痴爱。当下的西藏文学无论如何得不景气或寂寥，这些人却在执着地耕耘着，不受环境影响，只为对得起自己肩负的那份责任，只为对得起作家这个称号。平措扎西就是其中的这样一位优秀作家。

纵观当代的西藏散文创作，作者们过多地纠结与自我的小情感，叙述出来的作品缺少广阔的胸襟、开放的视野、高贵的品质，呈现出来的是对山川大地的咏叹，是对亲情友情故土的一声隽永的叹息，这

笔端更多的是在表现，浑然天成，古朴拙雅，字里行间流淌的是对民族的那份深情挚爱；平措扎西却是从某一个点上入手，呈现其背后更多被尘封的岁月，是审慎地端详、揣摩、推演，既有理性的批判，更有扼腕叹息和深切悲悯。如果我对文学作品鉴赏力没有出差错的话，这两位作家的散文作品可以说是当下西藏文化散文的最高点。

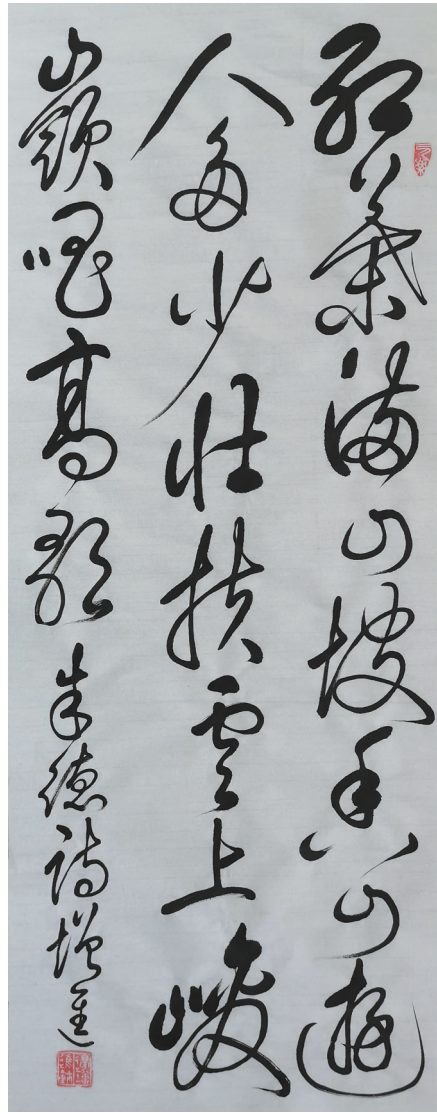
《寻迹》一如既往地延续了《世俗西藏》的创作思路和叙事风格，全书共分七章，用三十五篇作品讲述了日喀则的历史沉浮，文化演绎，为读者掀开了尘封的历史一角，把我们驮在文字的羽翼上，飞越时空的峡谷高山，跨过湍急的年楚河，寻觅流逝岁月中的破碎之影像，让我们目睹了伟人的风采，智者的锲而不舍之精神，更是描绘出了藏民族文化的递进轨迹。之前，西藏自治区社科院的老院长夏夏玉，次仁平措对我说：“你有机会一定要到后藏去，那里对藏民族文化产生过深远的影响。”他还专门给我赠送了他的研究生写的几本藏文论著。这些书对

我来讲真是开卷有益，学到和明晰了许多曾困扰我的问题。这次又通过阅读平措扎西的《寻迹》，更加印证了那块土地为藏族文化的丰富和发展，以及推动历史进程所作出的巨大贡献。例如，萨迦贡嘎坚参为祖国统一而不辞辛劳、唐东杰布创建藏戏、那唐寺的觉木且为收集全套《甘珠尔》《丹珠尔》而鞠躬尽瘁、一心为文化传承任劳任怨，清贫一世的智者布东确立南杰、乃宁寺的兴建印证了惟有国家强大，才能保一方平安……《寻迹》的内涵极其丰富，从当下现实生活入手，层层揭开往昔的一幕幕，让我们对历史的沧桑，须臾消散，唏嘘喟叹的同时，对先辈们为后人留下的宝贵文化遗产深感自豪。这丰富的文化遗产不仅是藏民族的，更是中华民族文化的一个重要组成部分，极大地丰富了我国的文化多样性。《寻迹》这部文化散文集对藏族文学的重要贡献在于，它用文学的表现形式复原了被尘封的历史瞬间，让历史的画面凝固在文字里，成为我们共同的记忆。甚至，它会影响到我们的后代，让他们对那块土地产生景仰之情。同时，它也具备了文化史料价值，对研究藏族文化发展具有一定的借鉴作用。

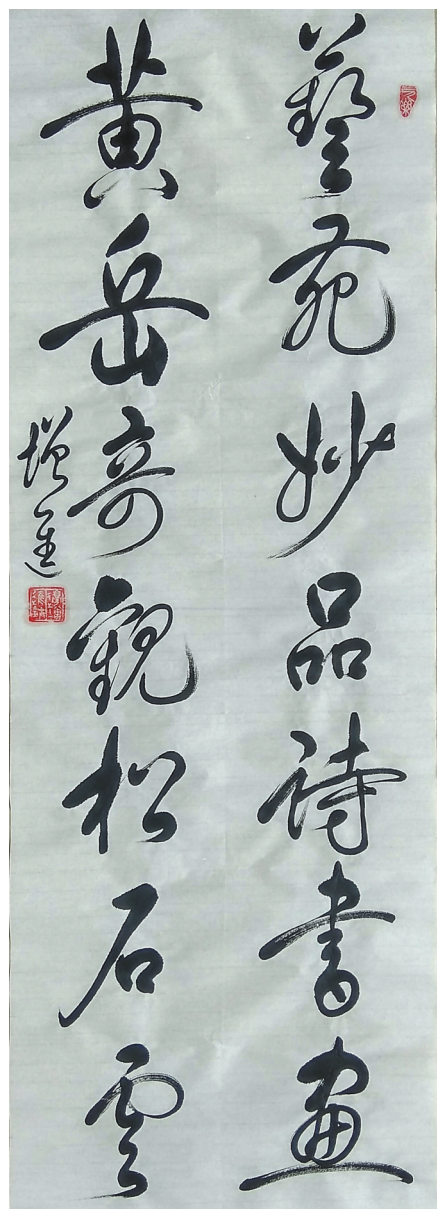
《寻迹》的另一个品质就是作者的严谨和对实地的调研。当下，我区许多写作者就缺乏这样一种品质，与生活的隔离使他们失去了根基，也就失去了立足的大地，作品呈现出来的必然是失真和漏洞百出，终将在时间的大浪淘沙中化成齑粉。记得平措扎西为了创作这部文化散文集，在日喀则待了很长的时间，书中也记述了他到各地去的过程，以及寻找遗址、采访等，如果没有这些扎实的工作，收集第一手资料，很难写出这样一部厚实、真挚、饱满的作品来。我想一部作品能映射出一个作家的人品、人格，也折射出作家对读者的情怀；一部作品的昙花一现或绵延不衰，很大程度上取决于作家对社会对读者的那份初心和担当。《寻迹》让我看到了作家平措扎西的这种担当，以及作品的旺盛生命力。

梁实秋先生曾说：“散文是没有一定格式的，是最自由的，同时也是最不容易处置的，因为一个人的人格思想，在散文里绝无隐饰的可能，提起笔便把作者的整个性格纤毫毕现的表现出来。”《寻迹》从文风、叙事、语言构筑上也烙上了鲜明的平措扎西风格，一如既往地实在、素朴、稳重中前行。

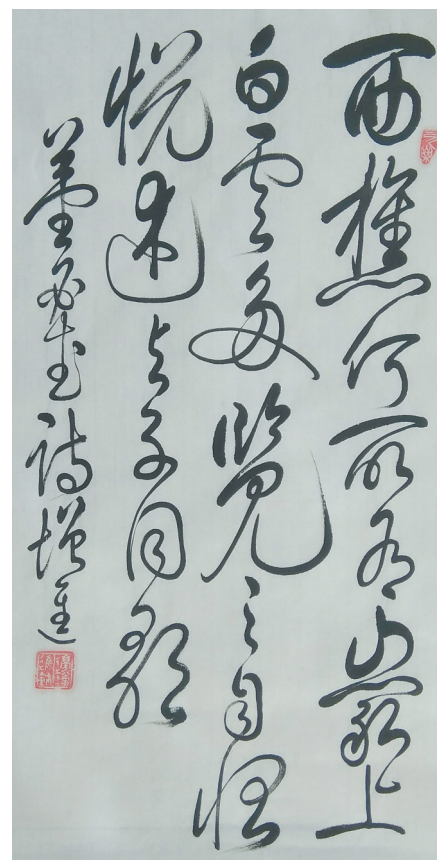
### 书法拾贝



朱德《游香山》



“艺苑妙品诗书画，黄岳奇观松石云”



董必武《游西樵后赠王阶》

边增进作



▲ 油画《秋约》

▼ 油画《层林尽染》

◀ 国画《莹》

徐淑荣作

