每年春天，乡下的院子里都会种下几棵丝瓜。丝瓜是一种极其普通的蔬菜，好在它不占地方，不用刻意规划，随便在屋角找一小块地儿，种上两棵丝瓜，就行了。

丝瓜是一种生命力极其旺盛的植物。只沐浴了些许阳光、雨露，就开始努力地向上攀爬。刚开始时，它那么弱小，仿佛弱不禁风的样子。那细细的根茎，如何托得起将来又大又长的丝瓜？为丝瓜担心着，它却含笑不语。顺着我们搭好的架子，似乎那藤蔓格外有“魔力”，只要让它的藤蔓触动木架子，它仿佛就突然具有了无穷的魅力。它稳稳地抓住，努力地向上。

接着，翠绿的茎向上缠绕，越来越高。我总是赞叹，如此细的根茎，是如何为“冲锋在一线”的藤蔓提供养分的，可是，即使是爬到二楼平台上的藤蔓依然枝繁叶茂，青葱翠绿，不由得让人赞叹。

没多久，丝瓜上开始出现了黄色的花。那花朵可称不上“国色天香”，似乎只是普普通通，鹅黄色，开得大大的，很难用“薄如蝉翼”或“吹弹可破”的字眼来形容。而这些花儿仿佛根本不在意人们的赞美。只是努力地开放，朝着蔚蓝色的天空，似乎吹响了冲锋的号角。蜜蜂嗡嗡，忙得不亦乐乎。

有时候，在你凝视的瞬间，“啪”的一声，一个开败的花掉下来，而地上，早已落花缤纷。花落的地方，早有一个嫩生生的绿瓜头长出来。开始结丝瓜了。夏天最炎热的时候也到了。此时，丝瓜长得不急不缓，似乎慢慢地也要“梳洗打扮”一番，待小小的瓜抽出条儿，婷婷玉立时分，就让人担心，它的瓜茎不会禁不住它的重量吧？也许我是“杞人忧天”了。无论丝瓜长得多大，哪怕成了憨态可掬的“丝瓜王”，也依然开心地挂在藤蔓上。这小小的藤，可以承受如此大的重量，不禁让人惊叹。

丝瓜到了初秋的时候，开始“疯长”起来，三两天不见，它就能长出足足半尺长来。一不留神，昨日苗条的丝瓜，竟然变成了臃肿的身材，让人暗暗可惜。丝瓜老了，不能吃了，只能留种，或是用丝瓜瓤子洗碗。因此，在摘丝瓜时，需要“火眼金睛”，细心观察才行。有的丝瓜婀娜多姿，漂亮地悬垂在丝瓜架上。而有的丝瓜却极“淘气”，藏在叶子中间，或是舒舒服服地躺在架子上端，仿佛正翘着二郎腿睡觉，而我们则惊扰了它的美梦。

有的老丝瓜，总见我，似乎也熟络了。每每在我不经意时，突然和我撞个“满杯”，待我揉着脑袋时，它则嘻嘻哈哈地笑着，还以藤蔓为基点，打着“秋千”，让人忍俊不禁。感觉这些丝瓜，特别有灵性，似乎在开开心心地享受着生命的过程。

那天，偶然读到了季羡林大师写的《神奇的丝瓜》。他也感觉丝瓜似乎有思想，能考虑问题。他说：“上下数千年，纵横几万里，从来也没有人说过，丝瓜会有思想。我左考虑，右考虑，越考虑越糊涂。我无法同丝瓜对话，这是一个沉默的奇迹。瓜秧仿佛成了一根神秘的绳子，绿叶上照旧浓翠扑人眉宇。我站在丝瓜下面，陷入梦幻。而丝瓜则似乎心中有数，无言静观，它怡然泰然悠然坦然，仿佛含笑面对秋阳。”

丝瓜的生命是神奇的，可是，当我们用发现美的眼睛去观察这个世界时，才更能享受生活的曼妙滋味……