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暑热，一分一分消退

秋凉，一步一步走来

还留有余热的田野

终于在一场大雨之后

裹紧了御寒的外衣

我用目光

抚摸每一朵盛开的野菊

我用耳朵

聆听每一只秋虫的低吟

日子依旧热闹

每一张笑颜

都写满了对季节的向往

每一片落叶

都卸下了昔日繁华

秋意走进湖边的草丛

一只蝉儿

再一次唱响秋天的歌谣

如今，秋凉已至

我只想在桂花树下

温一壶老酒

与你一起

回味那些青葱的过往

夜晚，起风了，虽然不是很大，但却让人
感到了寒冷。正是深秋，树在斑驳的灯影里
摇曳，那在风中簌簌落下的，不知有多少片叶
子……一树秋风，明天，看到的也许就是一树
光秃秃的枝干了。

树和风，总是谁也离不开谁的。树给风
提供了一个有形的平台，在树的摇晃中，我们
看到了风的形状，温柔的、翩跹的、猛烈的
……风无色无形，无声无迹，人们对风的级别
没有明显的视觉感受，是树告诉坐在屋里的
我们外面有风和风的大小。风给树增添了展
示魅力的动能，虽然没有风树照样能活，但是
如果树一直是静立着的，和没有生命的电线
杆又有什么区别呢？“树欲静而风不止”，听起
来树也感到有些无奈，是风强行改变了树的
存在方式，但给树以活力的，给树摇曳多姿
的，给树坚韧不拔的，舍风还有谁呢？“玉树临
风”，给人以美感。

一树秋风，变化最大的是满树的叶子。
时令使然，此时的叶柄已渐松动，纷纷飘落
已不可避免。人生一世，草木一秋，年纪渐
老的父亲对此更有感触。他虽然没有上过
一天学，但生老病死对谁都是一样的。在老
家的院子里有两棵高大的枣树，大的有五六
十年的光景，和父亲的年纪差不多，每年秋
天，每到秋风扫落叶的时候，父亲总是长时
间站在树下，或一动不动，任凭树叶雪花一
样落在他身上；或手扶树干，一遍遍抚摸着
粗糙得像干裂的土地一样的树皮；或仰望树
冠，凝视着能遮蔽大半个院子的发黄的枝
叶。父亲像一尊塑像，在枣树下，在秋风中，
在落叶里，不知道他在想什么，花白的头发
被风吹乱了他不理，树叶落在他的肩上他不
拍，时间仿佛停滞了，但叶子的飘落无可改
变，岁月的更替无可改变，父亲眼里的泪水
无可改变……

父亲靠几亩薄地养大了他的六个子女，
那棵枣树结的甜枣是我们童年最好的美食。
如今，父亲故去有二十多年了，那时他才六十
五岁，也是在树叶飘落的时候，但父亲站在树
下的身影却深深地刻在我的记忆里。老家的
那棵枣树还在，依旧每年结枣，每年落叶，但
是老家已空无一人，那满树的甜枣和落叶，只
能落在过膝的荒草里。

树能活成百上千年，风能刮无数次，可树
叶的生命只有几个月，像父亲短暂的一生，但
就是在这有限的岁月里，每一片树叶都在努
力吸收着阳光，抗击着夏天的狂风暴雨，用自
己的一生为树的生长贡献着微薄之力，直到
秋天来临，树停止了生长，它才在秋风中安然
离去。

一树秋风今又起，儿女长大已成人。在风
的呼啸和树的摇晃里，叶子完成了使命，在秋风
中飘落；父亲完成了使命，在黄土中埋葬……

每年春天，乡下的院子里都会
种下几棵丝瓜。丝瓜是一种极其
普通的蔬菜，好在它不占地方，不
用刻意规划，随便在屋角找一小块
地儿，种上两棵丝瓜，就行了。

丝瓜是一种生命力极其旺盛的
植物。只沐浴了些许阳光、雨露，
就开始努力地向上攀爬。刚开始
时，它那么弱小，仿佛弱不禁风的
样子。那细细的根茎，如何托得起
将来又大又长的丝瓜？为丝瓜担
心着，它却含笑不语。顺着我们搭
好的架子，似乎那藤蔓格外有“魔
力”，只要让它的藤蔓触动木架子，
它 仿 佛 就 突 然 具 有 了 无 穷 的 魅
力。它稳稳地抓住，努力地向上。

接着，翠绿的茎向上缠绕，越
来越高。我总是赞叹，如此细的根
茎，是如何为“冲锋在一线”的藤蔓
提供养分的，可是，即使是爬到二
楼平台上的藤蔓依然枝繁叶茂，青
葱翠绿，不由得让人赞叹。

没多久，丝瓜上开始出现了黄
色的花。那花朵可称不上“国色天
香”，似乎只是普普通通，鹅黄色，
开得大大的，很难用“薄如蝉翼”或

“吹弹可破”的字眼来形容。而这
些花儿仿佛根本不在意人们的赞

美。只是努力地开放，朝着蔚蓝色
的天空，似乎吹响了冲锋的号角。
蜜蜂嗡嗡，忙得不亦乐乎。

有 时 候 ，在 你 凝 视 的 瞬 间 ，
“ 啪 ”的 一 声 ，一 个 开 败 的 花 掉 下
来，而地上，早已落花缤纷。花落
的地方，早有一个嫩生生的绿瓜头
长出来。开始结丝瓜了。夏天最
炎热的时候也到了。此时，丝瓜长
得不急不缓，似乎慢慢地也要“梳
洗打扮”一番，待小小的瓜抽出条
儿，婷婷玉立时分，就让人担心，它
的 瓜 茎 不 会 禁 不 住 它 的 重 量 吧 ？
也许我是“杞人忧天”了。无论丝
瓜长得多大，哪怕成了憨态可掬的

“丝瓜王”，也依然开心地挂在藤蔓
上。这小小的藤，可以承受如此大
的重量，不禁让人惊叹。

丝 瓜 到 了 初 秋 的 时 候 ，开 始
“疯长”起来，三两天不见，它就能
长出足足半尺长来。一不留神，昨
日苗条的丝瓜，竟然变成了臃肿的
身材，让人暗暗可惜。丝瓜老了，
不能吃了，只能留种，或是用丝瓜
瓤子洗碗。因此，在摘丝瓜时，需
要“火眼金睛”，细心观察才行。有
的丝瓜婀娜多姿，漂亮地悬垂在丝
瓜架上。而有的丝瓜却极“淘气”，

藏在叶子中间，或是舒舒服服地躺
在架子上端，仿佛正翘着二郎腿睡
觉，而我们则惊扰了它的美梦。

有的老丝瓜，总见我，似乎也
熟络了。每每在我不经意时，突然
和 我 撞 个“ 满 杯 ”，待 我 揉 着 脑 袋
时，它则嘻嘻哈哈地笑着，还以藤
蔓为基点，打着“秋千”，让人忍俊
不 禁 。 感 觉 这 些 丝 瓜 ，特 别 有 灵
性，似乎在开开心心地享受着生命
的过程。

那天，偶然读到了季羡林大师
写的《神奇的丝瓜》。他也感觉丝
瓜 似 乎 有 思 想 ，能 考 虑 问 题 。 他
说：“上下数千年，纵横几万里，从
来也没有人说过，丝瓜会有思想。
我 左 考 虑 ，右 考 虑 ，越 考 虑 越 糊
涂。我无法同丝瓜对话，这是一个
沉默的奇迹。瓜秧仿佛成了一根
神秘的绳子，绿叶上照旧浓翠扑人
眉 宇 。 我 站 在 丝 瓜 下 面 ，陷 入 梦
幻。而丝瓜则似乎心中有数，无言
静观，它怡然泰然悠然坦然，仿佛
含笑面对秋阳。”

丝瓜的生命是神奇的，可是，
当我们用发现美的眼睛去观察这
个世界时，才更能享受生活的曼妙
滋味……
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