

■文/图 本报通讯员 唐彪 钟悦祺 本报记者 彭琦

百米长的火车票,写不下他们爱情的长度……

“你是‘1’,更是我的无穷大”

2006年大学毕业后,扎西边宗毅然回到家乡。那一年,她报名参加国家“三支一扶”计划,来到海拔4000多米的山南市错那县最偏远的的一个边境小乡——库局乡。

2010年,服务期满,扎西边宗离开库局乡,考上了日喀则市拉孜县公务员。这一年扎西边宗也可开始了与丈夫普兰出入境边防检查站的民警洛桑扎西两地分居的日子。只要有假期,她都会回拉萨,照顾病中的父母、年幼孩子。3年以来,扎西边宗保留的日喀则到拉萨的往返火车票拼在一起有一百多米长……



图为扎西边宗(左一)介绍拉孜县发展情况。

2006年大学毕业后,扎西边宗毅然回到家乡。那一年,她报名参加国家“三支一扶”计划,来到海拔4000多米的山南市错那县最偏远的的一个边境小乡——库局乡。因常年发生雪崩封山,这里几乎与外界隔绝,是少有的“世外桃源”。

这一年,库局乡有了第一位志愿者、第一位女干部、第一位大学生村官,她就是扎西边宗。

“这里只有一条狭窄的砂石路通往乡里,你拉着行李,必须用马驮着下去。”库局乡的人告诉初来乍到的扎西边宗,“下山的时候,一定要拉好马的缰绳,不然很容易滑倒摔下山,小命都保不了。”

路上,他们很小心,一只脚踏稳,另一只脚才敢往前迈,一条1500米的下山小道,让扎西边宗第一次有了“长征”的感觉,花了近3个小时才走完。

面对恶劣的环境,扎西边宗没有被吓到,没有懈怠,而是努力做好“功课”。“格啦,咱们乡的小孩文化水平太低,大部分孩子表达不清晰,有的连自己的名字都不会写。我想办夜校,为他们的学习成长出一份力。”在乡干部大会上,扎西边宗真诚地说出了自己的想法。看着她的一片热心,乡党委书记次仁多布杰十分欣慰,爽快地答应了。

夜校刚成立,扎西边宗就吃了“闭门羹”。夜校的教室每天都空空荡荡,她心里急得像热锅上的蚂蚁。“怎么办”“该怎么做”……带着疑问,她主动与村民唠嗑,帮他们干活,分享自己的经历,告诉周围人学习知识的好处……她悄然地融入了村民的生活之中。

只要功夫深,铁杵磨成针。在她持之以恒的努力下,夜校从刚开始没有人,到1个学生,2个学生,5个学生……家长看着孩子带着新知识回来分享,也主动到夜校来了解外面的世界。不知不觉,夜校成为库局乡晚上最热闹的地方。从最基本的藏文字母,到日常知识普及,不会写藏文的学生在夜校基本都学会了写自己的名字……扎西边宗的心血有了收获。

2010年,对扎西边宗来说是特别的一年。

这一年,她有分离,也有收获。这一年,服务期满,她离开库局乡,考上了日喀则市拉孜县公务员。她还认识了西藏出入境边防检查总站普兰出入境边防检查站的民警洛桑扎西,因为“守边”的共同经历,二人无话不谈,相知相恋,携手步入婚姻的殿堂。

婚姻生活并没有童话那般美好,更何况是成为一位警嫂。因为丈夫职业的特殊性,夫妇俩长期两地分居。可不管日子“刮风下雨”,还是“路险难行”,扎西边宗都为丈夫撑起了一片天。

2015年底,生活在拉萨的洛桑扎西的父亲突发脑积水导致左半身瘫痪,在ICU重症监护室接受治疗,还有身患风湿等慢性疾病的母亲行动不便。照顾病中的父母,还有年幼孩子,生活的担子让人喘不过气来。

虽然工作在日喀则,但她没有放弃一个妻子的责任。只要有假期,她都会回拉萨。“有时带父母看病检查,缴费拿药,还

要赶去学校接送女儿。时间紧的时候,我就在车上吃泡面。”谈到家里的事,扎西边宗累并感到幸福和满足。“每次回拉萨,家务事我都尽力多做点儿。”

为了更好地照顾老人和小孩,她与洛桑扎西错开休息时间。这3年,夫妻二人都是通过视频来交流,几乎未曾见面。视频时,她会跟洛桑扎西开玩笑地说:“以前在库局,我过着守边的生活。现在,和你在一起,也像和你一起‘守边’似的。‘1’加‘1’还是‘1’,哈哈……”听了妻子的话,洛桑扎西的心里满是酸楚,明白自己对妻子亏欠很多。这种时候,他总会很严肃地说:“你是‘1’,更是我的无穷大。”

3年以来,扎西边宗保留的日喀则到拉萨的往返火车票拼成了百米长,这样的长度却不足以写下她和洛桑扎西的爱。“他在口岸一线工作很辛苦,家里都好,他就能安心工作。”面对丈夫,扎西边宗有自己在爱情中的要求和想法,“未来可期,我们去旅游,让他把应该陪我的时间都补回来就好”。

■本报通讯员 徐青 本报记者 彭琦

三月春风暖人心

——日喀则边境管理支队民警为民服务小记

57年前,毛泽东发出了“向雷锋同志学习”的号召,“雷锋精神”成为中国人民不断传承、历久弥新的宝贵精神财富。

今年3月以来,西藏出入境边防检查总站日喀则边境管理支队持续组织开展“岗位学雷锋、永远在路上”系列志愿服务活动,广大民警积极践行“奉献、友爱、互助、进步”的志愿服务精神,用一项项志愿服务活动温暖各族干部群众的心。

坚守“疫”线 书写雷锋故事

“阿姨,您好,这是消毒液和酒精,目前我们疫情防控工作不能松懈,请您一定要认真消毒、勤洗手、勤通风。”

“叔叔,外来人员都得进行登记,请您配合一下做好登记。”

……

3月5日清晨,陕西省兴平市桑镇三解村村口,身着“藏青蓝”警服的志愿者马磊正在开展疫情防控志愿服务。马磊是日喀则边境管理支队亚热边境派出所的一名民警。休假回乡探亲期间,恰逢新冠

肺炎疫情发生,于是他主动申请加入当地的志愿服务队伍,投身疫情防控一线。

从年初开始,马磊每天和村干部一起在防疫卡口日夜轮流值班。夜里温度低,很多人吃不消,他主动与老同志换班,开玩笑似地说,“我从西藏回来的,不怕冷”。

别人问马磊咋这么抗冷,他轻松地说:“与我们单位的兄弟相比,现在的工作根本不算什么。家里的气温与我们工作的地方相比,真是小巫见大巫。”他说的是真的,亚热边境派出所驻地海拔5300米,年平均气温-10℃。

值班之余,马磊还跟村干部一起挨家挨户发放疫情防控宣传手册,向群众普及防疫知识。他还在自己的电瓶车上装上喇叭,改装成防疫宣传车,深入村子巡回宣传防疫知识。

爱心行动 关爱特殊群体

“玉珍,我们又来看你了。”近日,日喀则边境管理支队帕里边境派出所民警带着文具和慰问品,来到长期帮扶的次仁玉

珍家里看望她。次仁玉珍是帕里镇某居委会的一名脑瘫患者,说起派出所民警对她的帮扶,还要追溯到13年前。

2007年3月的一天,时任派出所所长的梁凌云在辖区走访时,认识了瘫痪在床年仅8岁的次仁玉珍。出生不到一周时,小次仁玉珍便因感冒发烧救治不及时,落下了严重后遗症。为了给她治病,家里花光了所有积蓄,但却未见一点好转。

了解到次仁玉珍家的困难后,派出所民警决定将她确定为固定帮扶对象。13年来,派出所主官换了好几位,民警换了一茬又一茬,但对次仁玉珍的帮扶和照顾从未中断过。逢年过节或者次仁玉珍需要治疗时,派出所都会指派专人前往探望,并送去慰问品和慰问金。

“次仁玉珍怕生,但是只要我们派出所的人来,她总会报以纯真的微笑。”现任所长普布旦增说。

多年来,派出所一直积极开展孤寡老人和困难留守儿童关爱志愿服务活动,关心他们的身心健康,弥补他们情感上的缺

失,并形成了爱心接力的结对认亲活动,让他们感受亲人般的关怀和家的温暖。

驻村工作队 暖心助民复产

“早上好,请到这里测量一下体温再进入厂区。”康林是自治区创先争优强基惠民活动驻定日县岗嘎镇热久村工作队(西藏日喀则边境管理支队派驻)队长,也是学雷锋志愿服务队的一员。从热久村的罗布利众木材加工农民专业合作社复工第一天开始,他就与队员们协助村干部加强人员监管,严格出入检查,守好合作社复工防控第一关。

为了帮助基层做好复工复产工作,日喀则边境管理支队驻村工作队40名驻村队员积极组建“助企防疫志愿服务队”,帮助10余个合作社落实防疫各项规定,做好岗前防疫培训,指导开展体温检测、防疫消毒、就餐管理等服务,确保复工复产顺利推进。

“合作社是村集体经济的重要来源,更是农牧民脱贫致富的重要渠道。”康林说,今年是决战脱贫攻坚、决胜全面小康的收官之年,希望我们与各族群众守望相助,让每一个群众在脱贫致富的道路上不掉队。

同时,40名驻村工作队队员不负春光,深入各村各户走访调研、协调动员,通过了解需求、帮助配送化肥、维修农具、规划农副产品种植类型等,帮助10个村数千名群众开展春耕备耕,做到复工复产、春耕备耕两不误。